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INTRODUCTION 


« II  semble  n'y  avoir  qu'une  solution  au  problème  : 
c'est  que  l'élite  du  genre  humain  acquière  une  conscience 
de  la  limitation  de  l'esprit  de  l'homme^  à là  fois 
asse%  simple  et  profonde , assez  humble  et  sublime , pour 
que  la  civilisation  occidentale  se  résigne  à ses  inévitables 
désavantages  » (G.  Ferrero*). 


/Lorsque  Montesquieu  et  les  rédacteurs  de  la  Constitution  améri- 
caine exposèrent  la  conception,  qui  s’était  développée  en  Angleterre, 
d’une  constitution  limitative1,  ils  proposèrent  un  modèle  qu’a  toujours 
suivi  depuis  le  constitutionnalisme  libéral.  Leur  objectif  principal 
était  de  fournir  des  sauvegardes  institutionnelles  à la  liberté  indi- 
viduelle; et  le  dispositif  dans  lequel  ils  placèrent  leur  confiance 
fut  la  séparation  des  pouvoirs.  Dans  la  forme  où  nous  la  connaissons, 
cette  division  du  pouvoir,  entre  la  législature,  le  judiciaire  et  l’admi- 
nistration, n’a  pas  atteint  le  but  auquel  elle  était  censée  parvenir. 
Partout  les  gouvernements  ont  obtenu,  par  des  moyens  constitu- 
tionnels, des  pouvoirs  que  ces  hommes  entendaient  leur  dénier. 
La  première  tentative  en  vue  d’assurer  la  liberté  individuelle  par  des 
constitutions  a manifestement  échoué. 

Constitutionnalisme  veut  dire  gouvernement  contenu  dans  des 
limites2.  Mais  l’interprétation  donnée  aux  formules  traditionnelles 
du  constitutionnalisme  a rendu  possible  de  les  concilier  avec  une 
conception  de  la  démocratie  selon  laquelle  celle-ci  est  une  forme  de 
gouvernement  où,  en  quelque  matière  que  ce  soit,  la  volonté  de  la 
majorité  n’est  limitée  par  rien3.  En  conséquence,  il  a été  déjà  suggéré 
sérieusement  que  les  constitutions  sont  une  survivance  désuète,  qui 
n’a  point  de  place  dans  la  conception  moderne  du  gouvernement4. 
Et  de  fait,  quelle  fonction  une  constitution  remplit-elle,  qui  rend 
possible  l’omnipotence  du  gouvernement  ? Sa  fonction  doit-elle 
être  simplement  d’assurer  que  les  gouvernements  opèrent  aisément 
et  efficacement,  quels  que  soient  leurs  desseins  ? 
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Cela  étant,  il  semble  important  de  demander  ce  que  feraient 
aujourd’hui  ces  fondateurs  du  constitutionnalisme  libéral  si,  pour- 
suivant les  buts  qui  étaient  les  leurs,  ils  pouvaient  disposer  de  toute 
l’expérience  que  nous  avons  acquise  entre-temps.  H y a bien  des  choses 
que  nous  devrions  avoir  apprises  de  l’Histoire  des  deux  cents  dernières 
années,  qu’avec  toute  leur  sagesse  ces  hommes  ne  pouvaient  savoir. 
Pour  moi,  leurs  buts  apparaissent  aussi  valables  que  jamais.  Mais 
comme  leurs  moyens  se  sont  avérés  inadéquats,  quelque  nouvelle 
invention  institutionnelle  est  nécessaire. 

Dans  un  autre  ouvrage  j’ai  essayé  de  reformuler  la  doctrine  tradi- 
tionnelle du  constitutionnalisme  libéral,  et  j’espère  avoir  dans  une 
certaine  mesure  réussi  à la  clarifier5.  Mais  ce  fut  seulement  après 
avoir  achevé  ce  travail  que  j’en  suis  venu  à voir  clairement  pourquoi 
ces  idéaux  n’avaient  pas  su  garder  l’adhésion  des  idéalistes,  à qui 
sont  dus  tous  les  grands  mouvements  politiques,  et  à comprendre 
quelles  sont  les  croyances  de  notre  époque  qui  se  sont  montrées 
inconciliables  avec  les  idéaux  en  question.  H me  semble  à présent  que 
les  raisons  de  cette  évolution  ont  été  principalement  : la  perte  de  la 
croyance  en  une  justice  indépendante  de  l’intérêt  personnel;  par  voie 
de  conséquence,  le  recours  à la  législation  pour  autoriser  la  contrainte, 
non  plus  simplement  pour  empêcher  l’action  injuste,  mais  pour 
atteindre  certains  objectifs  particuliers  concernant  des  individus  ou 
des  groupes  spécifiques;  et  la  fusion,  entre  les  mains  des  mêmes 
assemblées  représentatives,  de  la  mission  d’énoncer  les  règles  de 
juste  conduite,  avec  la  mission  de  diriger  le  gouvernement. 

Ce  qui  m’a  conduit  à écrire  un  autre  livre  sur  le  même  thème 
général  que  le  précédent  fut  la  conviction  plus  claire  que  la  préser- 
vation d’une  société  d’hommes  libres  dépend  de  trois  notions  fonda- 
mentales qui  n’ont  jamais  été  exposées  de  façon  adéquate,  et  auxquelles 
sont  consacrées  les  trois  principales  parties  de  ce  livre.  La  première 
de  ces  notions  est  qu’il  faut  distinguer  entre  un  ordre  qui  s’engendre 
de  lui-même,  ou  ordre  spontané,  et  une  organisation,  et  que  ce  qui 
les  différencie  se  rapporte  aux  deux  sortes  différentes  de  règles  ou  de 
lois  qui  s’y  établissent.  La  seconde  notion  est  que  ce  qui  est  aujour- 
d’hui généralement  considéré  comme  justice  « sociale  » ou  distributive 
n’a  de  sens  qu’à  l’intérieur  du  second  de  ces  genres  d’ordre,  l’organi- 
sation. Mais  que  cela  n’a  point  de  sens,  et  est  absolument  incompa- 
tible, avec  cet  ordre  spontané  qu’Adam  Smith  appelait  « la  Grande 
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Société  » et  que  Sir  Karl  Popper  a nommé  « la  Société  Ouverte  ». 
La  troisième  notion  est  que  le  type  prédominant  d’institutions  démo- 
cratiques libérales  où  c’est  le  même  corps  représentatif  qui  pose  les 
règles  de  juste  conduite  et  qui  dirige  le  gouvernement  conduit  forcé- 
ment à transformer  progressivement  l’ordre  spontané  d’une  société 
libre  en  un  système  totalitaire  mis  au  service  de  quelque  coalition 
d’intérêts  organisés. 

J’espère  montrer  que  cette  évolution  n’est  pas  une  conséquence 
nécessaire  de  la  démocratie,  mais  seulement  un  effet  de  cette  forme 
particulière  de  gouvernement  illimité  avec  laquelle  on  a fini  par 
identifier  la  démocratie./ 

Si  je  suis  dans  le  vrai,  il  semble  bien  que  la  forme  particulière  de 
gouvernement  représentatif  qui  actuellement  prévaut  dans  le  monde 
occidental,  et  que  beaucoup  croient  devoir  défendre  parce  qu’ils 
la  considèrent  à tort  comme  la  seule  forme  possible  de  démocratie, 
a une  tendance  inhérente  à s’écarter  des  idéaux  qu’elle  avait  pour 
mission  de  servir.  L’on  pourrait  difficilement  nier  que,  depuis  que 
ce  type  de  démocratie  s’est  trouvé  accepté,  nous  nous  soyons  sans 
cesse  éloignés  de  cet  idéal  de  liberté  individuelle  dont  on  l’avait 
cru  le  plus  sûr  rempart,  et  que  nous  dérivions  maintenant  vers  un 
système  que  personne  ne  souhaitait. 

Les  signes  ne  manquent  pas,  toutefois,  que  la  démocratie  illimitée 
court  à sa  chute  et  qu’elle  s’effondrera,  non  à grand  bruit  mais  à bout 
de  souffle.  Il  devient  déjà  visible  que  bon  nombre  d’espérances  ont 
été  éveillées  qui  ne  pourront  être  honorées  qu’en  retirant  le  pouvoir 
de  décision  des  mains  des  assemblées  démocratiques,  et  en  le  remettant 
aux  coalitions  d’intérêts  organisés,  socialement  influentes,  et  à leurs 
experts  mercenaires.  Déjà,  même,  l’on  nous  dit  que  la  fonction 
des  corps  représentatifs  est  devenue  de  « mobiliser  le  consentement  »6, 
c’est-à-dire  non  d’exprimer,  mais  de  manipuler  l’opinion  de  ceux 
qu’ils  représentent.  Tôt  ou  tard,  les  gens  découvriront  que  non  seule- 
ment ils  sont  à la  merci  de  nouvelles  castes  privilégiées,  mais  que  la 
machinerie  para-gouvernementale,  excroissance  nécessaire  de  l’Etat 
tutélaire,  est  en  train  de  créer  une  impasse  en  empêchant  la  société 
d’effectuer  les  adaptations  qui,  dans  un  monde  mouvant,  sont  indis- 
pensables pour  maintenir  le  niveau  de  vie  atteint,  sans  parler  d’en 
atteindre  un  plus  élevé.  H faudra  probablement  du  temps  avant  que 
les  gens  n’admettent  que  les  institutions  qu’ils  ont  créées  les  ont  mis 
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dans  une  telle  impasse.  Mais  il  n’est  probablement  pas  trop  tôt  pour 
commencer  à réfléchir  sur  les  moyens  d’en  sortir.  Et  c’est  la  conviction 
que  cela  exigera  quelque  révision  radicale  des  croyances  généralement 
acceptées,  qui  me  fait  me  risquer  ici  à quelque  invention  institutionnelle. 

Si  j’avais  su,  lorsque  j’ai  publié  La  constitution  de  la  liberté,  que 
plus  tard  j’entreprendrais  la  tâche  abordée  dans  le  présent  ouvrage, 
j’aurais  réservé  ce  titre  pour  celui-ci.  A l’époque,  j’avais  employé 
le  terme  « constitution  » au  sens  large  par  lequel  nous  désignons  aussi 
l’état  de  santé  normal  d’une  personne.  C’est  seulement  dans  ce  livre-ci 
que  je  me  pose  la  question  de  savoir  quel  arrangement  constitutionnel, 
au  sens  juridique  du  terme,  pourrait  le  mieux  conduire  à préserver 
la  liberté  individuelle.  Hormis  une  simple  allusion  que  peu  de  lecteurs 
auront  remarquée7,  je  me  suis  borné  dans  le  livre  précédent  à énoncer 
les  principes  que  les  systèmes  de  gouvernement  existants  devraient 
suivre  s’ils  désiraient  préserver  la  liberté.  L’évidence  grandissante  que 
les  institutions  existantes  rendent  cela  impossible  m’a  conduit  à concen- 
trer de  plus  en  plus  mon  attention  sur  ce  qui  d’abord  me  sembla  une 
idée  attrayante  mais  impraticable;  jusqu’à  ce  que  l’utopie  perdît  son 
étrangeté  et  en  vînt  à m’apparaître  comme  la  seule  solution  au  problème 
sur  lequel  les  fondateurs  du  constitutionnalisme  libéral  ont  achoppé. 

Toutefois,  c’est  seulement  au  tome  3 de  cet  ouvrage  que  j’aborde 
ce  problème  de  structure  constitutionnelle.  S’agissant  de  suggérer 
de  façon  au  moins  plausible  une  rupture  radicale  d’avec  la  tradition 
établie,  il  est  nécessaire  de  réexaminer  dans  un  esprit  critique  non 
seulement  les  opinions  courantes  mais  aussi  la  signification  réelle 
de  plusieurs  conceptions  fondamentales  auxquelles  nous  rendons  un 
hommage  superficiel.  En  réalité,  je  découvris  rapidement  que  pour 
mener  à bien  ce  que  j’avais  entrepris,  il  faudrait  faire  à peine  moins, 
pour  le  xxe  siècle,  que  n’a  fait  jadis  Montesquieu  pour  le  xvme. 
Le  lecteur  me  croira  quand  je  dis  qu’au  cours  de  cet  ouvrage  j’ai 
plus  d’une  fois  désespéré  de  pouvoir  simplement  approcher  du  but 
que  je  m’étais  assigné.  Je  ne  parle  pas  ici  du  fait  que  Montesquieu 
était  aussi  un  grand  génie  littéraire,  qu’un  simple  savant  ne  peut 
espérer  prendre  pour  modèle.  Je  me  réfère  plutôt  à la  pure  difficulté 
intellectuelle  provenant  du  fait  que,  du  temps  de  Montesquieu,  le 
champ  que  doit  couvrir  une  telle  entreprise  n’était  pas  encore  frag- 
menté en  de  multiples  spécialités;  alors  que,  depuis,  il  est  devenu 
impossible  à quiconque  d’assimiler  même  les  œuvres  les  plus  impor- 
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tantes  qui  s’y  rapportent.  Et  pourtant,  bien  que  le  problème  d’un  ordre 
social  approprié  soit  de  nos  jours  étudié  sous  les  angles  distincts  de 
l’économie,  de  la  jurisprudence,  de  la  science  politique,  de  la  sociologie 
et  de  l’éthique,  c’est  un  problème  qui  ne  peut  être  embrassé  efficace- 
ment que  comme  un  tout.  Cela  signifie  que  quiconque  entreprend 
une  telle  tâche  aujourd’hui  doit  renoncer  à se  déclarer  compétent 
dans  la  totalité  des  domaines  où  il  devra  pénétrer,  ou  informé  de  la 
littérature  spécialisée  portant  sur  toutes  les  questions  qui  se  posent. 

Nulle  part  l’effet  désastreux  de  la  division  en  domaines  de  spécia- 
listes n’est  plus  visible  que  dans  les  deux  plus  anciennes  de  ces  disci- 
plines, l’économie  et  le  droit.  Les  penseurs  du  xviii6  siècle  auxquels 
nous  devons  les  conceptions  fondamentales  du  constitutionnalisme, 
David  Hume  et  Adam  Smith,  non  moins  que  Montesquieu,  étaient 
encore  préoccupés  de  ce  que  certains  d’entre  eux  appelaient  la  « science 
de  la  législation  »,  ou  des  principes  de  la  politique  au  plus  large  sens 
du  terme.  L’un  des  thèmes  principaux  de  ce  livre-ci  sera  que  les  règles 
de  juste  conduite  que  le  juriste  étudie  servent  un  genre  d’ordre  dont 
le  juriste  ignore  largement  le  caractère;  et  que  cet  ordre-là  est  princi- 
palement étudié  par  l’économiste  qui,  à son  tour,  est  semblablement 
ignorant  du  caractère  des  règles  de  conduite  sur  lesquelles  repose 
l’ordre  qu’il  étudie.  L’effet  le  plus  grave  de  l’éclatement  en  diverses 
spécialités  de  ce  qui  fut  jadis  un  unique  champ  de  recherche  est  que 
cela  a laissé  un  no  marfs  landy  un  vague  sujet  parfois  appelé  « philo- 
sophie sociale  ».  Certaines  des  plus  importantes  disputes  à l’intérieur 
de  ces  disciplines  spéciales  tournent,  en  fait,  autour  de  questions  qui 
ne  sont  propres  à aucune  d’entre  elles,  qu’aucune  n’examine  donc  systé- 
matiquement, et  que  pour  cette  raison  l’on  considère  comme  « philo- 
sophiques ».  Cela  sert  souvent  d’excuse  pour  prendre  tacitement  une 
position  que  l’on  suppose  ne  pas  appeler  de  justification  rationnelle, 
ou  ne  pas  en  être  susceptible.  Pourtant,  ces  questions  cruciales  dont 
dépendent  entièrement,  non  seulement  des  interprétations  de  faits, 
mais  aussi  des  attitudes  politiques,  sont  des  questions  qui  peuvent 
et  doivent  être  résolues  sur  la  base  des  faits  et  de  la  logique.  Elles 
ne  sont  « philosophiques  » qu’au  sens  où  certaines  croyances  large- 
ment répandues  mais  erronées  sont  dues  à la  persistance  d’une  tradi- 
tion philosophique  qui  postule  une  réponse  fausse  à des  problèmes 
susceptibles  d’un  traitement  scientifique  déterminé. 

Dans  le  premier  chapitre  de  ce  livre,  j’essaie  de  montrer  que 
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certaines  vues  très  répandues,  de  nature  scientifique  ou  politique, 
dépendent  d’une  conception  particulière  de  la  formation  des  insti- 
tutions sociales,  que  j’appellerai  « rationalisme  constructiviste  »; 
conception  qui  tient  pour  certain  que  toutes  les  institutions  sociales 
sont  le  produit  d’un  dessein  délibéré,  et  doivent  l’être.  Cette  tradition 
intellectuelle  peut  être  réfutée  à la  fois  dans  ses  conclusions  cognitives 
et  normatives,  car  les  institutions  existantes  ne  sont  pas  toutes  le 
produit  d’un  dessein,  et  il  ne  serait  pas  possible  non  plus  de  faire 
dépendre  l’ordre  social  entier  d’un  dessein,  sans  du  même  coup 
restreindre  fortement  l’utilisation  des  connaissances  disponibles. 
Cette  vue  erronée  est  étroitement  liée  à la  conception,  non  moins 
fausse,  de  l’esprit  humain  comme  une  entité  située  en  dehors  du 
cosmos  de  la  nature  et  de  la  société,  et  non  comme  étant  lui-même 
le  produit  du  même  processus  d’évolution  auquel  sont  dues  les  insti- 
tutions de  la  société. 

J’ai  été  effectivement  amené  à la  conviction  que  les  plus  impor- 
tantes divergences  de  notre  temps,  non  seulement  scientifiques  mais 
aussi  politiques  (ou  « idéologiques  »),  proviennent  initialement  de 
certaines  différences  philosophiques  entre  deux  écoles  de  pensée, 
dont  on  peut  démontrer  que  l’une  est  dans  l’erreur.  Les  deux  sont 
communément  appelées  rationalisme,  mais  je  devrai  les  distinguer 
en  rationalisme  évolutionniste  (ou,  comme  l’appelle  Sir  Karl  Popper, 
« critique  »),  et  rationalisme  constructiviste  («  naïf  »,  selon  Popper), 
le  second  étant  erroné.  Si  le  rationalisme  constructiviste  peut  être 
montré  comme  reposant  sur  des  présomptions  matériellement  fausses, 
c’est  toute  une  famille  de  pensées  et  d’écoles  tant  scientifiques  que 
politiques  qui  se  trouvera  convaincue  d’erreur. 

Dans  les  domaines  théoriques,  c’est  en  particulier  le  positivisme 
juridique  et  la  croyance  connexe  en  la  nécessité  d’un  pouvoir  « sou- 
verain » illimité,  dont  le  sort  est  lié  à celui  de  cette  erreur.  Il  en  va 
de  même  de  l’utilitarisme,  au  moins  dans  sa  variante  axée  sur  l’acte; 
je  crains  aussi  qu’une  part  non  négligeable  de  ce  qu’on  appelle 
« sociologie  » ne  soit  une  progéniture  directe  du  constructivisme 
lorsqu’elle  présente  son  but  comme  étant  de  « créer  l’avenir  du  genre 
humain  »8  ou,  selon  les  mots  d’un  écrivain,  affirme  « que  le  socialisme 
est  l’aboutissement  logique  et  inévitable  de  la  sociologie  »9.  Toutes 
les  doctrines  totalitaires,  dont  le  socialisme  n’est  que  la  plus  noble  et  la 
plus  influente,  sont  ici  évoquées.  Elles  sont  fausses,  non  en  raison  des 
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valeurs  sur  lesquelles  elles  s’appuient,  mais  parce  qu’il  y a méconnais- 
sance  des  forces  qui  ont  rendu  possibles  la  Grande  Société  et  ia 
civilisation.  La  démonstration  que  les  oppositions  entre  socialistes  et 
non-socialistes  sont  fondées  initialement  sur  des  questions  purement 
intellectuelles  susceptibles  de  solution  scientifique,  et  non  sur  des 
jugements  de  valeur  differents,  me  semble  l’un  des  aboutissements  les 
plus  importants  du  cheminement  de  pensées  poursuivi  dans  ce  livre. 

Il  m’apparaît  aussi  que  la  même  erreur  de  fait  a longtemps  paru 
rendre  insoluble  le  plus  central  des  problèmes  d’organisation  poli- 
tique, qui  est  de  savoir  comment  limiter  la  « volonté  populaire  » 
sans  placer  au-dessus  d’elle  une  autre  « volonté  *».  Dès  l’instant  où 
nous  reconnaissons  que  l’ordre  de  base  de  la  Grande  Société  ne  peut 
pas  reposer  entièrement  sur  un  dessein,  et  par  conséquent  ne  peut 
pas  non  plus  viser  à des  résultats  particuliers  prévisibles,  nous  voyons 
que  l’exigence,  comme  légitimation  de  tout^  autorité,  d’un  engagement 
d’obéir  à des  principes  généraux  approuvés  par  l’opinion  générale, 
peut  fort  bien  imposer  d’effectives  restrictions  à la  volonté  particulière 
de  toute  autorité,  y compris  celle  de  la  majorité  du  moment. 

Sur  ces  problèmes  qui  seront  mon  souci  principal,  la  pensée 
semble  avoir  peu  progressé  depuis  David  Hume  et  Emmanuel  Kant, 
et  sous  plusieurs  aspects  ce  sera  du  point  où  ils  se  sont  arrêtés  que  nos 
analyses  devront  repartir.  Ce  sont  eux  qui  se  sont  approchés  plus 
que  quiconque  d’une  claire  reconnaissance  de  la  position  éminente 
des  valeurs,  en  tant  que  conditions  indépendantes  et  orientatrices 
de  toute  construction  rationnelle.  Ce  qui  me  préoccupe  au  plus  haut 
point  ici,  bien  que  je  ne  puisse  en  traiter  qu’un  aspect  partiel,  c’est 
cette  destruction  des  valeurs  par  erreur  scientifique;  elle  m’est  de 
plus  en  plus  apparue  comme  la  tragédie  majeure  de  notre  temps  — une 
tragédie,  parce  que  les  valeurs  que  l’erreur  scientifique  tend  à détrôner 
sont  la  fondation  indispensable  de  toute  notre  civilisation,  y compris 
les  efforts  scientifiques  mêmes  qui  se  sont  retournés  contre  elles. 
La  tendance  du  constructivisme  à représenter  les  valeurs  qu’il  ne 
peut  expliquer,  comme  déterminées  par  des  décisions  humaines 
arbitraires,  par  des  voûtions  ou  de  simples  émotions  — au  lieu  d’y 
reconnaître  les  conditions  nécessaires  de  faits  que  ses  adeptes  tiennent 
pour  allant  de  soi  — cette  tendance  a fortement  ébranlé  les  fondements 
de  la  civilisation  et  la  science  elle-même,  laquelle  repose  aussi  sur 
un  système  de  valeurs  qui  ne  peuvent  être  démontrées  scientifiquement. 
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« En  relatant  par  qui , et  dans  quel , contexte,  la 
véritable  loi  de  la  formation  des  Etats  libres  a été 
reconnue , et  comment  cette  découverte  est  étroitement 
parente  de  celles  qui , sous  les  noms  de  développement , 
d'évolution  et  de  continuité , ont  donné  une  méthode 
neuve  et  plus  profonde  aux  autres  sciences,  l'on  a 
résolu  l'antique  problème  entre  stabilité  et  changement, 
et  mis  en  lumière  l'influence  de  la  tradition  sur  le 
progrès  de  la  pensée  » (Lord  Acton*). 


Construction  et  évolution 

H y a deux  façons  de  considérer  la  structure  des  activités  humaines, 
qui  conduisent  à des  conclusions  fort  différentes  concernant  à la  fois 
son  explication  et  les  possibilités  de  la  modifier  délibérément.  L’une 
des  deux  est  fondée  sur  des  conceptions  dont  la  fausseté  est  démon- 
trable, mais  qui  pourtant  sont  si  agréables  pour  la  vanité  humaine 
qu’elles  ont  acquis  une  grande  influence,  et  sont  constamment  utilisées 
par  des  gens  qui  savent  qu’elles  reposent  sur  une  fiction,  mais  croient 
cette  fiction  inoffensive.  L'autre  — bien  que  peu  de  gens  mettent  en 
doute  ses  arguments  de  base,  si  ces  derniers  sont  présentés  dans 
l’abstrait  — conduit  sous  certains  aspects  à des  conclusions  si  déplai- 
santes que  peu  de  gens  acceptent  de  la  suivre  jusqu’à  son  terme. 

La  première  nous  procure  un  sentiment  de  pouvoir  illimité  pour 
réaliser  ce  que  nous  souhaitons,  tandis  que  la  seconde  amène  à 
comprendre  qu’il  y a des  bornes  à ce  qui  peut  être  délibérément  réalisé, 
et  à reconnaître  que  certaines  de  nos  espérances  actuelles  sont  des 
illusions.  Toutefois,  l’effet  de  nous  laisser  séduire  par  la  première 
vision  a toujours  été  que  l’homme  a,  dans  les  faits,  restreint  le  champ 
de  ce  qu’il  pouvait  accomplir.  Car  ce  fut  toujours  la  reconnaissance 
des  limites  du  possible,  qui  a rendu  l’homme  capable  de  faire  pleine- 
ment usage  de  ses  capacités1. 

La  première  conception  soudent  que  les  institutions  humaines 


IO 


RÈGLES  ET  ORDRE 


ne  serviront  des  desseins  humains  que  si  elles  ont  été  délibérément 
élaborées  en  fonction  de  ces  desseins;  souvent  même,  que  la  simple 
existence  d’une  institution  prouve  qu’elle  a été  créée  dans  un  certain 
but;  et,  toujours,  que  nous  devrions  remodeler  notre  société  et  ses 
institutions  de  telle  sorte  que  toutes  nos  actions  soient  entièrement 
guidées  par  des  objectifs  connus.  A la  plupart  des  gens  ces  proposi- 
tions semblent  aller  de  soi  et  constituer  la  seule  attitude  digne  d’un 
être  pensant.  Pourtant  la  croyance  sous-jacente  à ces  propositions, 
c’est-à-dire  que  nous  devons  toutes  les  institutions  bénéfiques  à des 
plans  préconçus,  et  que  seul  un  tel  dessein  les  a rendues,  ou  peut 
les  rendre,  utiles  à nos  fins,  est  largement  fausse. 

Cette  idée  est  enracinée  originairement  dans  une  propension 
extrêmement  tenace  de  la  pensée  primitive,  qui  interprète  de  façon 
anthropomorphique  toute  régularité  perçue  dans  des  phénomènes, 
comme  provenant  du  dessein  d’un  esprit  pensant.  Mais  précisément 
au  moment  où  l’homme  était  en  bonne  voie  de  s’affranchir  de  cette 
conception  naïve,  celle-ci  a été  ranimée  par  le  secours  d’une  puissante 
philosophie,  avec  laquelle  le  but  de  libérer  l’esprit  humain  de  préjugés 
erronés  s’est  trouvé  étroitement  associé,  et  qui  est  devenue  la  concep- 
tion prédominante  de  l’Age  des  Lumières. 

L’autre  vision  des  choses,  qui  s’est  lentement  dégagée,  par 
étapes,  depuis  l’Antiquité  — mais  qui  a pour  un  temps  été  presque 
entièrement  submergée  par  la  mentalité  constructiviste  plus  presti- 
gieuse — était  que  ce  caractère  ordonné  de  la  société,  qui  a grande- 
ment accru  l’efficacité  de  l’action  individuelle,  n’était  pas  dû  seule- 
ment à des  institutions  et  pratiques  inventées  ou  combinées  dans  ce 
but,  mais  qu’il  était  dû  largement  à un  processus  d’abord  décrit 
comme  une  « maturation  »,  puis  comme  une  « évolution  »,  processus 
par  lequel  des  pratiques  qui  avaient  été  d’abord  adoptées  pour 
d’autres  raisons,  ou  même  de  façon  purement  accidentelle,  furent 
conservées  parce  qu’elles  procuraient  aux  groupes  où  elles  étaient 
apparues  une  supériorité  sur  les  autres  groupes.  Depuis  son  premier 
développement  systématique  au  cours  du  xvnie  siècle,  cette  vision 
des  choses  a dû  lutter  non  seulement  contre  l’anthropomorphisme 
de  la  pensée  primitive,  mais  plus  encore  contre  le  renforcement  de 
ces  idées  naïves  provoqué  par  la  nouvelle  philosophie  rationaliste. 
En  fait,  ce  fut  le  défi  suscité  par  cette  philosophie  qui  a conduit  à 
la  formulation  explicite  de  l’idée  évolutionniste2. 
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Les  thèses  du  rationalisme  cartésien 

Le  grand  penseur,  auquel  les  idées  fondamentales  de  ce  que  nous 
appellerons  le  rationaliste  constructiviste  doivent  leur  plus  complète 
expression,  fut  René  Descartes.  Mais  tandis  qu’il  s’était  abstenu  d’en 
tirer  des  conclusions  pour  des  discussions  de  problèmes  sociaux  et 
moraux3,  ces  conclusions  furent  principalement  élaborées  par  son 
contemporain  (légèrement  son  aîné,  mais  qui  vécut  beaucoup  plus 
longtemps),  Thomas  Hobbes.  Bien  que  la  préoccupation  immédiate 
de  Descartes  ait  été  d’établir  des  critères  de  vérité  des  propositions 
logiques,  ces  critères  furent  inévitablement  aussi  employés  par  ses 
successeurs  pour  juger  de  la  pertinence  et  de  la  justification  des  actions. 
Le  « doute  radical  » qui  lui  fait  refuser  d’accepter  quoi  que  ce  soit 
pour  vrai,  qui  ne  puisse  être  logiquement  déduit  de  prémisses  expli- 
cites qui  soient  « claires  et  distinctes  »,  et  par  conséquent  hors  de 
doute  possible,  privait  de  validité  toutes  celles  d’entre  les  règles  de 
conduite  qui  ne  pouvaient  être  justifiées  de  cette  manière.  Bien  que 
Descartes  lui-même  en  ait  éludé  les  conséquences  en  attribuant  de 
telles  règles  de  conduite  à une  omnisciente  divinité,  ceux  d’entre  ses 
disciples  pour  lesquels  cela  ne  semblait  plus  une  explication  suffisante 
en  vinrent  à considérer  comme  superstition  irrationnelle  le  fait 
d’accepter  sur  la  simple  base  de  la  tradition  tout  ce  qui  ne  pouvait 
être  pleinement  justifié  sur  des  bases  rationnelles.  Le  rejet  comme 
« simple  opinion  » de  tout  ce  qui  ne  pouvait  être  démontré  comme  vrai 
par  ces  critères  devint  la  caractéristique  dominante  du  mouvement 
qu’il  avait  lancé. 

Etant  donné  que  pour  Descartes  la  raison  était  définie  comme 
déduction  logique  de  prémisses  explicites,  l’action  rationnelle  devint 
aussi  l’appellation  réservée  à l’action  déterminée  entièrement  par  une 
vérité  connue  et  démontrable.  De  là  on  passe  presque  inévitablement 
à la  conclusion  que  seul  ce  qui  est  vrai  dans  ce  sens-là  peut  conduire 
à l’action  réussie,  et  que  par  conséquent  tout  ce  à quoi  l’homme  doit 
ses  réussites  est  un  produit  de  son  raisonnement  ainsi  conçu.  Des 
institutions  et  pratiques  qui  n’ont  pas  été  élaborées  de  cette  manière 
ne  peuvent  être  avantageuses  que  par  hasard.  Telle  devint  l’attitude 
caractéristique  du  constructivisme  cartésien,  avec  son  mépris  pour 
la  tradition,  la  coutume  et  l’histoire  en  général.  Seule  la  raison  de 
l’homme  devait  le  rendre  capable  de  bâtir  à neuf  la  société4. 
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Cette  façon  de  voir  « rationaliste  » avait  en  fait  la  signification 
d’une  rechute  dans  les  modes  de  pensée  anthropomorphiques  de 
jadis.  Elle  amena  une  propension  renouvelée  à attribuer  l’origine  de 
toutes  les  institutions  de  la  culture  à l’invention  et  au  plan  préconçu. 
La  morale,  la  religion  et  la  loi,  le  langage  et  l’écriture,  la  monnaie  et 
le  marché  avaient  été,  pensait-on,  élaborés  délibérément  par  quelqu’un, 
ou,  du  moins,  devaient  à un  tel  dessein  chaque  perfection  qu’ils 
présentaient.  Cette  façon  intentionnaliste  ou  pragmatique6  de  repré- 
senter l’histoire  trouva  son  expression  la  plus  complète  dans  la 
conception  de  la  formation  de  la  société  par  un  contrat  social,  d’abord 
dans  Hobbes  puis  dans  Rousseau  qui,  à bien  des  égards,  était  un 
disciple  direct  de  Descartes6.  Bien  que  leur  théorie  n’ait  pas  toujours 
prétendu  être  un  compte  rendu  historique  de  ce  qui  s’était  réellement 
passé,  elle  n’en  a pas  moins  toujours  tendu  à montrer  la  route  à 
suivre  pour  décider  si  des  institutions  existantes  devaient  ou  non 
être  approuvées  comme  rationnelles. 

C’est  à cette  conception  philosophique  que  nous  devons  la  préfé- 
rence qui  prévaut  encore  aujourd’hui  pour  tout  ce  qui  est  fait  « consciem- 
ment » ou  « délibérément  »,  et  de  là  tirent  leur  signification  péjorative 
actuelle  les  termes  « irrationnel  » ou  « non  rationnel  ».  C’est  ainsi  que 
ce  qui  était  jadis  présomption  favorable  en  faveur  des  institutions 
et  usages  traditionnels  ou  établis  devint  présomption  défavorable; 
et  que  « l’opinion  » devint  dans  les  esprits  une  « simple  opinion  » 
— quelque  chose  d’indémontrable,  qui  ne  pouvait  être  décidé  par 
la  raison  et  donc  ne  devait  pas  être  accepté  comme  une  base  valable 
de  décision. 

Et  pourtant  les  faits  contredisent  l’idée  implicite  sous-tendant 
la  croyance  que  l’homme  a acquis  la  maîtrise  de  son  environnement 
principalement  grâce  à sa  faculté  de  déduction  logique  à partir 
de  prémisses  explicites;  et  tout  essai  de  cantonner  ses  actions  dans 
ce  qui  peut  être  ainsi  justifié  le  priverait  de  beaucoup  des  plus  efficaces 
moyens  de  succès  dont  il  a disposé.  Il  n’est  tout  simplement  pas  vrai 
que  nos  actions  doivent  leur  efficacité  seulement,  ou  principalement, 
au  savoir  que  nous  pouvons  exprimer  en  mots,  et  qui  par  suite  peut 
constituer  les  prémisses  explicites  d’un  syllogisme.  Nombre  d’insti- 
tutions de  la  société  qui  sont  des  conditions  indispensables  à la 
poursuite  efficace  de  nos  buts  conscients  sont  en  fait  le  résultat  de 
coutumes,  d’habitudes,  de  pratiques  qui  n’ont  ni  été  inventées  ni  ne 
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sont  observées  afin  d’obtenir  des  buts  de  cette  nature.  Nous  vivons 
dans  une  société  où  nous  pouvons  efficacement  nous  orienter,  et 
dans  laquelle  nos  actions  ont  une  bonne  chance  d’atteindre  leur  but, 
non  seulement  parce  que  nos  semblables  sont  mus  par  des  fins 
connues  ou  par  des  rapports  connus  entre  moyens  et  fins,  mais  encore 
parce  que  eux  aussi  sont  encadrés  par  des  règles  dont  nous  ne  connais- 
sons souvent  ni  la  raison  d’être  ni  l’origine,  et  dont  souvent  nous  ne 
savons  même  pas  qu’elles  existent. 

L’homme  est  tout  autant  un  animal-obéissant-à-des-règles  qu’un 
animal-recherchant-des-objectifs7.  Et  il  est  efficace,  non  pas  parce 
qu’il  sait  pourquoi  il  doit  obéir  aux  règles  qu’il  observe  en  fait, 
ni  même  parce  qu’il  est  capable  d’énoncer  toutes  ces  règles  en  paroles, 
mais  parce  que  sa  pensée  et  son  agir  sont  régis  par  des  règles  qui, 
par  un  processus  de  sélection,  se  sont  établies  dans  la  société  où  il 
vit,  et  qui  sont  ainsi  le  produit  de  l’expérience  des  générations. 

Les  limitations  permanentes 
de  notre  connaissance  des  faits 

La  façon  de  voir  constructiviste  conduit  à des  conclusions  fausses 
parce  que  les  actions  de  l’homme  réussissent  largement  — non  pas 
seulement  au  stade  primitif  mais  plus  encore  sans  doute  dans  un  milieu 
civilisé  — du  fait  qu’elles  sont  adaptées  à la  fois  aux  faits  particuliers 
qu’il  connaît  et  à un  grand  nombre  d’autres  faits  qu’il  ne  connaît 
ni  ne  peut  connaître.  Et  cette  adaptation  aux  circonstances  générales 
qui  l’entourent  est  réalisée  par  son  obéissance  à des  règles  qu’il  n’a 
pas  imaginées  et  que  souvent  il  ne  connaît  même  pas  explicitement, 
bien  qu’il  soit  capable  de  les  respecter  en  agissant.  Ou,  pour  exprimer 
la  chose  autrement  : notre  adaptation  à l’environnement  ne  consiste 
pas  seulement,  ni  peut-être  même  principalement,  en  une  intuition 
des  relations  de  cause  à effet;  elle  consiste  aussi  en  ce  que  nos  actions 
sont  régies  par  des  règles  adaptées  au  monde  dans  lequel  nous  vivons, 
c’est-à-dire  à des  circonstances  dont  nous  n’avons  pas  conscience  et 
qui  pourtant  définissent  la  structure  de  nos  actions  réussies. 

La  complète  rationalité  de  l’action  au  sens  cartésien  demande 
la  complète  connaissance  de  tous  les  faits  qui  la  concernent.  Un 
dessinateur-projeteur  ou  un  ingénieur  a besoin  de  toutes  les  données 
et  du  pouvoir  entier  de  les  diriger  ou  de  les  manipuler,  en  vue 
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d’agencer  les  objets  matériels  de  manière  à ce  qu’ils  produisent  le 
résultat  visé.  Mais  la  réussite  de  l’action  dans  la  société  dépend  de 
plus  de  faits  particuliers  que  personne  n’est  capable  d’en  connaître. 
Et  toute  notre  civilisation  repose  par  conséquent  — et  ne  peut  faire 
autrement  que  de  reposer  — sur  le  fait  que  nous  présumons  bien  plus 
de  choses  que  nous  n’en  pouvons  connaître  au  sens  cartésien  du 
terme. 

Nous  devons  donc  demander  au  lecteur  de  garder  constamment 
à l’esprit,  tout  au  long  de  ce  livre,  le  fait  de  l’ignorance  nécessaire  et 
irrémédiable  où  se  trouve  tout  le  monde,  de  la  plupart  des  faits  parti- 
culiers qui  déterminent  les  actions  de  chacun  des  nombreux  membres 
de  la  société  humaine.  Cela  peut  de  prime  abord  sembler  un  fait  si 
évident  et  incontestable  qu’il  mérite  à peine  d’être  mentionné,  et 
encore  moins  prouvé.  Pourtant,  comme  on  ne  le  souligne  pas  cons- 
tamment, le  résultat  est  de  le  perdre  de  vue  trop  aisément.  H en  est 
ainsi  principalement  parce  que  c’est  un  fait  extrêmement  désagréable, 
qui  accroît  énormément  nos  difficultés  à la  fois  pour  expliquer  et 
pour  influencer  intelligemment  les  processus  sociaux,  et  qui  impose 
des  limites  fort  strictes  à ce  que  nous  pouvons  dire  ou  faire  à leur 
sujet.  Il  existe  de  ce  fait  une  grande  tentation,  en  première  approxi- 
mation, de  commencer  par  présumer  que  nous  savons  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  expliquer  complètement  ou  pour  contrôler. 
Cette  hypothèse  provisoire  est  souvent  considérée  comme  quelque 
chose  de  peu  d’importance,  qui  peut  par  la  suite  être  laissée  de  côté 
sans  affecter  notablement  les  conclusions.  Et  pourtant  cette  inéluc- 
table ignorance  de  la  plupart  des  données  qui  entrent  dans  l’ordre 
de  la  Grande  Société  est  la  racine  du  problème  central  de  tout  ordre 
social;  la  fiction  par  laquelle  cette  ignorance  est  provisoirement  mise 
de  côté  n’est  la  plupart  du  temps  jamais  explicitement  abandonnée, 
elle  est  seulement  opportunément  oubliée.  Après  quoi  le  raisonne- 
ment suit  son  chemin  comme  si  cette  ignorance  ne  comptait  pour  rien. 

Le  fait  de  notre  irrémédiable  ignorance  de  la  plupart  des  faits 
particuliers  qui  déterminent  les  processus  sociaux  est,  cependant, 
la  raison  pour  laquelle  la  plupart  de  nos  institutions  sociales  ont  pris 
la  forme  qu’elles  ont  en  fait.  Parler  d’une  société  où  tous  les  éléments 
de  la  réalité  seraient  connus,  soit  de  l’observateur,  soit  de  l’un  quel- 
conque de  ses  membres,  c’est  parler  de  quelque  chose  de  totalement 
différent  de  tout  ce  qui  peut  avoir  existé  — d’une  société  dans  laquelle 
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presque  tout  ce  que  nous  trouvons  dans  la  nôtre  n’existerait  pas  et 
ne  pourrait  pas  exister,  et  si  jamais  une  telle  société  apparaissait,  elle 
aurait  des  caractères  que  nous  ne  pouvons  imaginer. 

J’ai  analysé  l’importance  de  notre  ignorance  forcée  des  faits 
concrets,  assez  longuement,  dans  un  autre  livre8,  et  c’est  principale- 
ment en  l’énonçant  ici  en  tête  de  tout  mon  exposé  que  je  veux  en 
souligner  l’importance  cruciale.  Mais  il  y a plusieurs  points  qui 
appellent  une  nouvelle  formulation  ou  un  développement.  Dans 
le  premier  cas,  parlant  de  l’incurable  ignorance  de  tous,  je  vise  celle 
de  faits  distincts  qui  sont  connus,  ou  seront  connus  de  quelqu’un, 
et  qui,  de  ce  fait,  affectent  la  structure  entière  de  la  société.  Cette 
structure  des  activités  humaines  s’adapte  constamment,  et  fonc- 
tionne par  le  mouvement  même  de  son  adaptation,  à des  millions 
de  faits  que  personne  ne  connaît  en  totalité.  La  signification  de  ce 
processus  est  tout  à fait  évidente,  et  elle  a d’abord  été  dégagée  dans 
le  domaine  économique.  Comme  il  a été  dit,  « la  vie  économique 
d’une  société  non  socialiste  consiste  en  des  millions  de  relations  ou 
flux  entre  des  firmes  individuelles  et  des  ménages.  Nous  pouvons 
établir  certains  théorèmes  à leur  sujet,  nous  ne  pouvons  jamais  les 
observer  tous  »9.  La  prise  <Je  conscience  de  l’importance  de  notre 
ignorance  institutionnelle  dans  la  sphère  économique,  la  compréhen- 
sion des  méthodes  par  lesquelles  nous  avons  appris  à surmonter  cet 
obstacle  furent  effectivement  le  point  de  départ10  des  idées  qui, 
dans  le  présent  livre,  vont  être  systématiquement  appliquées  à un 
domaine  beaucoup  plus  large.  Ce  sera  l’une  de  nos  thèses  principales, 
que  la  plupart  des  règles  de  conduite  qui  gouvernent  nos  actions,  et 
la  plupart  des  institutions  qui  se  dégagent  de  cette  régularité  sont 
autant  d’adaptations  à l’impossibilité  pour  quiconque  de  prendre 
consciemment  en  compte  tous  les  faits  distincts  qui  composent  l’ordre 
de  la  société.  Nous  verrons  en  particulier  que  la  possibilité  de  la 
justice  repose  sur  cette  limitation  inéluctable  de  notre  connaissance 
des  faits  et  que,  par  conséquent,  la  compréhension  profonde  de  la 
nature  de  la  justice  est  refusée  à tous  les  constructivistes  qui  raisonnent 
habituellement  à partir  d’une  présomption  d’omniscience. 

Une  autre  conséquence  de  ce  fait  fondamental  que  nous  avons  à 
souligner  ici  est  celle-ci  : dans  les  petits  groupes  de  la  société  primitive, 
et  seulement  là,  la  collaboration  entre  les  membres  du  groupe  peut 
reposer  en  gros  sur  le  fait  qu’à  tout  moment  ils  ont  plus  ou  moins 
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connaissance  des  mêmes  circonstances  particulières.  Quelques  sages 
peuvent  être  plus  habiles  à interpréter  les  circonstances  immédiate- 
ment perçues,  ou  se  rappeler  des  choses  vues  en  des  endroits  éloignés 
inconnus  des  autres.  Mais  les  événements  concrets  que  les  individus 
rencontrent  dans  leurs  entreprises  quotidiennes  seront  très  semblables 
pour  tous,  et  ils  agiront  de  concert  parce  que  les  événements  qu’ils 
connaissent  et  les  objectifs  qu’ils  poursuivent  sont  plus  ou  moins 
les  mêmes. 

La  situation  est  totalement  différente  dans  la  Çrande11  Société, 
ou  Société  Ouverte,  où  des  millions  d’hommes  réagissent  les  uns  sur 
les  autres,  et  où  s’est  développée  la  civilisation  telle  que  nous  la 
connaissons.  L’économie  a depuis  longtemps  mis  en  lumière  la 
« division  du  travail » qu’implique  cette  situation.  Mais  elle  a beaucoup 
moins  souligné  la  fragmentation  de  la  connaissance , moins  insisté  sur 
le  fait  que  chaque  membre  de  la  société  ne  peut  avoir  qu’une  mince 
fraction  de  la  connaissance  possédée  par  l’ensemble,  et  que  par 
conséquent  chacun  ignore  la  plupart  des  faits  sur  lesquels  repose  le 
fonctionnement  de  la  société.  Et  pourtant,  c’est  la  mise  en  œuvre  de 
beaucoup  plus  de  connaissances  que  chacun  n’en  peut  détenir  — et 
par  conséquent  le  fait  que  chacun  se  meut  au  sein  d’une  structure 
cohérente  dont  presque  tous  les  déterminants  sont  inconnus  de  lui  — 
qui  constitue  le  trait  distinctif  de  toutes  les  civilisations  avancées. 

Dans  la  société  civilisée,  ce  n’est  en  vérité  pas  tant  le  savoir  plus 
étendu  qu’il  est  possible  à l’individu  d’acquérir,  que  le  fait  de  béné- 
ficier plus  largement  du  savoir  des  autres,  qui  le  met  en  mesure  de 
poursuivre  une  gamme  d’objectifs  infiniment  plus  étendue  que  la 
simple  satisfaction  de  ses  besoins  physiques  les  plus  pressants.  En 
réalité,  un  individu  « civilisé  » peut  être  très  ignorant,  plus  ignorant 
que  maint  sauvage,  et  néanmoins  profiter  grandement  de  la  civilisa- 
tion dans  laquelle  il  vit. 

L’erreur  caractéristique  des  rationalistes  constructivistes  est,  à 
cet  égard,  qu’ils  ont  tendance  à fonder  leur  raisonnement  sur  ce  qui 
a été  appelé  V illusion  synoptique , c’est-à-dire  sur  cette  fiction  que  tous 
les  faits  à prendre  en  considération  sont  présents  à l’esprit  d’un  même 
individu  et  qu’il  est  possible  d’édifier,  à partir  de  cette  connaissance 
des  données  réelles  de  détail,  un  ordre  social  désirable.  Parfois 
l’illusion  est  exprimée  avec  une  naïveté  désarmante  par  les  enthou- 
siastes d’une  société  délibérément  planifiée;  tel  celui  qui  rêve  de  déve- 
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lopper  « l’art  de  la  pensée  simultanée  : l’aptitude  à manier  une  multi- 
tude de  phénomènes  connexes  dans  le  même  instant,  et  de  composer 
en  un  seul  tableau  à la  fois  les  attributs  qualitatifs  et  les  attributs 
quantitatifs  de  ces  phénomènes  »u.  Ils  paraissent  ne  pas  s’apercevoir 
le  moins  du  monde  que  ce  rêve  suppose  tout  simplement  résolu 
le  problème  central  que  soulève  tout  effort  pour  comprendre  ou  pour 
modeler  l’ordre  de  la  société  : notre  incapacité  à rassembler  en  un 
tout  assimilable  toutes  les  données  qui  entrent  dans  l’ordre  social. 
Quoi  qu’il  en  soit,  tous  ceux  que  fascinent  les  beautés  des  plans  issus 
de  cette  façon  de  voir,  parce  qu’ils  sont  « si  ordonnés,  si  lisibles,  si 
faciles  à comprendre  »18,  sont  les  victimes  de  l’illusion  synoptique 
et  oublient  que  ces  plans  doivent  leur  apparente  clarté  au  mépris 
délibéré  du  planificateur  pour  tous  les  faits  qu’il  ne  connaît  pas. 

Connaissance  des  faits  et  science 

La  principale  raison  pour  laquelle  l’homme  moderne  est  devenu 
si  rebelle  à l’idée  que  les  limitations  constitutives  de  son  savoir 
opposent  une  barrière  permanente  à la  possibilité  d’une  construction 
rationnelle  de  l’ensemble  de  la  société  réside  dans  sa  confiance  illimitée 
dans  les  pouvoirs  de  la  science.  Nous  entendons  tant  parler  du  progrès 
rapide  des  connaissances  scientifiques  que  nous  en  venons  à imaginer 
qu’il  n’y  a plus  que  de  simples  limitations  de  connaissance  vouées  à 
disparaître  rapidement.  Pourtant,  cette  confiance  repose  sur  une 
conception  erronée  des  tâches  et  des  pouvoirs  de  la  science.  C’est 
une  erreur  de  croire  que  la  science  est  une  méthode  pour  obtenir  la 
certitude  de  faits  individuels  et  que  le  progrès  de  ses  techniques  nous 
permettra  d’identifier  et  de  manipuler  tous  les  événements  particuliers 
à notre  guise. 

En  un  certain  sens,  c’est  une  banalité  de  dire  que  notre  civilisation 
consiste  à faire  reculer  l’ignorance.  Mais  précisément  parce  que 
l’idée  nous  est  familière,  elle  tend  à nous  dissimuler  ce  qu’elle  contient 
de  plus  important  : à savoir  que  la  civilisation  repose  sur  le  fait  que 
nous  bénéficions  tous  de  connaissances  que  nous  n’avons  pas . Et  l’une 
des  façons  qu’a  la  civilisation  de  nous  aider  à tourner  l’obstacle  de 
la  limitation  de  nos  connaissances  personnelles  consiste  à vaincre 
l’ignorance,  non  parce  que  nous  acquérons  plus  de  savoir,  mais  parce 
que  nous  mettons  à profit  un  savoir  qui  est  et  reste  émietté  parmi  les 
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individus.  La  limitation  des  connaissances  qui  nous  occupe  n'est 
donc  pas  une  limitation  que  la  science  puisse  surmonter.  Contraire- 
ment à ce  qu'on  croit  généralement,  la  science  n'est  pas  connaissance 
de  faits  particuliers;  et  dans  le  cas  des  phénomènes  très  complexes, 
les  pouvoirs  de  la  science  sont  en  outre  restreints  par  l'impossibilité 
pratique  d'identifier  et  mesurer  tous  les  faits  particuliers  qu'il  nous 
faudrait  prendre  en  compte  pour  que  ses  théories  nous  permettent 
de  prévoir  des  événements  spécifiques.  L'étude  des  phénomènes 
relativement  simples  du  monde  physique  nous  a parfois  permis 
d'énoncer  les  relations  déterminantes  comme  fonctions  d'un  petit 
nombre  de  variables  faciles  à mesurer;  en  conséquence,  le  progrès 
étourdissant  des  disciplines  qui  se  consacrent  à ces  phénomènes  a créé 
l'illusion  qu'il  en  sera  bientôt  de  même  vis-à-vis  de  phénomènes  plus 
complexes.  Mais  ni  la  science,  ni  aucune  des  techniques  connues14, 
ne  nous  débarrasse  du  fait  qu'il  n'y  a pas  d'esprit  capable  de  prendre 
en  compte,  et  donc  d'utiliser  pour  une  action  délibérément  dirigée, 
tous  les  faits  particuliers  qui  sont  connus  par  certains  individus  mais 
dont  la  totalité  n'est  connue  par  aucun. 

A vrai  dire,  la  science,  qui  s'efforce  d'expliquer  et  de  prédire 
des  événements  déterminés  et  réussit  si  bien  à le  faire  dans  le  cas  de 
phénomènes  relativement  simples  (ou  lorsqu'elle  peut  au  moins 
isoler  des  « systèmes  clos  » relativement  simples),  la  science  rencontre 
la  même  barrière  d'ignorance  des  faits  lorsqu'elle  en  vient  à appliquer 
ses  théories  à des  phénomènes  très  complexes.  Dans  certains  domaines, 
elle  a élaboré  d’importantes  théories  qui  jettent  une  lumière  très 
pénétrante  sur  le  caractère  général  de  certains  phénomènes,  mais  ne 
fourniront  jamais  de  prédiction  sur  des  événements  particuliers,  ni 
même  leur  explication  complète  — simplement  parce  qu’il  n’est 
jamais  possible  d'avoir  toutes  les  données  spéciales  qu'il  nous  faudrait 
posséder,  selon  ces  théories,  pour  parvenir  à de  telles  conclusions 
concrètes.  Le  meilleur  exemple  en  est  la  théorie  darwinienne  (ou  néo- 
darwinienne) de  l’évolution  des  organismes  biologiques.  S'il  était 
possible  d'identifier  les  faits  particuliers  qui  dans  le  passé  ont  contribué 
à la  sélection  des  formes  distinctes  qui  sont  apparues,  cela  nous  four- 
nirait une  explication  complète  de  la  structure  des  organismes  exis- 
tants; semblablement,  s’il  était  possible  d’être  certains  de  tous  les 
faits  particuliers  qui  agiront  sur  eux  pendant  une  période  déterminée, 
nous  devrions  être  capables  d’en  prédire  les  développements.  Mais, 
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bien  entendu,  nous  ne  serons  jamais  en  mesure  de  faire  ni  l’un  ni 
l’autre,  parce  que  la  science  n’a  aucun  moyen  de  s’assurer  la  connais- 
sance de  tous  les  faits  particuliers  qui  lui  serait  nécessaire  pour  réaliser 
une  telle  prouesse. 

Il  y a une  autre  fausse  conception  connexe,  à propos  du  but  et 
du  pouvoir  de  la  science,  qu’il  est  utile  aussi  de  mentionner  mainte- 
nant. C’est  l’idée  que  la  science  n’a  d’intérêt  que  de  savoir  ce  qui 
existe,  et  non  ce  qui  pourrait  être.  Or,  la  valeur  de  la  science  réside 
largement  en  ce  qu’elle  nous  dit  ce  qui  arriverait  si  certains  faits 
étaient  autres  que  ce  qu’ils  sont.  Toutes  les  énonciations  de  la  science 
théorique  ont  la  forme  : « si...,  alors...  »,  et  elles  sont  surtout  inté- 
ressantes dans  la  mesure  où  les  données  que  nous  insérons  sous  la 
clause  « si...  » diffèrent  de  celles  qui  existent  en  fait. 

Peut-être  cette  conception  erronée  n’a-t-elle  nulle  part  été  plus 
importante  que  dans  la  science  politique,  où  elle  paraît  être  devenue 
un  grave  obstacle  à la  prise  en  considération  sérieuse  des  problèmes 
réellement  importants.  Ici,  l’idée  fausse  que  la  science  est  simplement 
la  compilation  de  faits  observés  a conduit  à cantonner  la  recherche 
dans  le  constat  de  ce  qui  est.  Alors  que  la  valeur  principale  de  toute 
science  est  de  nous  dire  quelles  conséquences  découleraient  de 
situations  en  partie  différentes  de  ce  qu’elles  sont. 

Le  fait  qu’un  nombre  croissant  de  praticiens  des  sciences  sociales 
se  confinent  dans  l’étude  de  ce  qui  existe  en  telle  ou  telle  partie  du 
système  social  ne  rend  nullement  leurs  conclusions  plus  réalistes; 
et  il  les  rend  largement  inadéquates  pour  les  décisions  concernant 
l’avenir.  Une  science  sociale  féconde  doit  être  largement  une  étude 
de  ce  qui  n’est  pas  : une  construction  de  modèles  hypothétiques,  pour 
des  mondes  qui  seraient  possibles  si  certaines  conditions  modifiables 
se  trouvaient  changées.  Nous  avons  besoin  d’une  théorie  scientifique 
principalement  pour  nous  dire  ce  que  seraient  les  effets  d’une  situation 
où  certaines  conditions  seraient  ce  qu’elles  n’ont  jamais  été  jusqu’à 
présent.  Toute  connaissance  scientifique  est  connaissance  non  pas 
de  faits  particuliers,  mais  d’hypothèses  qui  jusqu’à  nouvel  ordre 
ont  résisté  à tous  les  essais  systématiques  de  réfutation. 
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U évolution  corrélative  de  l'esprit 
et  de  la  société  : le  rôle  des  règles 

Les  erreurs  du  rationalisme  constructiviste  sont  étroitement  liées 
au  dualisme  cartésien,  c’est-à-dire  à la  conception  d’une  substance 
spirituelle  existant  à part,  qui  se  tient  hors  du  monde  ordonné  de  la 
nature  et  qui  a rendu  l’homme,  ainsi  doté  d’esprit  dès  le  début, 
capable  de  façonner  les  institutions  de  la  société  et  de  la  culture  au 
sein  desquelles  il  vit.  La  réalité,  évidemment,  est  que  cet  esprit  est 
une  adaptation  à l’environnement  naturel  et  social  dans  lequel 
l’homme  vit,  et  qu’il  s’est  développé  en  constante  interaction  avec 
les  institutions  qui  déterminent  la  structure  de  la  société.  L’esprit 
est  tout  autant  le  produit  de  l’environnement  social  dans  lequel  il 
a grandi  et  qu’il  n’a  point  fait,  que  quelque  chose  qui  à son  tour  a 
agi  sur  ces  institutions  et  les  a modifiées.  C’est  le  résultat  de  ce  que 
l’homme  s’est  développé  en  société  et  a acquis  les  habitudes,  et 
appris  les  pratiques,  dont  l’effet  augmentait  les  chances  de  survie  du 
groupe  dans  lequel  il  vivait.  La  conception  d’un  esprit  déjà  complète- 
ment développé,  ayant  conçu  les  institutions  qui  rendaient  la  vie  en 
société  possible,  est  contraire  à tout  ce  que  nous  savons  de  l’évolution 
de  l’homme. 

L’héritage  culturel  dans  lequel  l’homme  est  né  consiste  en  un 
complexe  de  pratiques  et  de  règles  de  conduite  qui  ont  prévalu  parce 
qu’elles  réussissaient  à un  groupe  d’hommes  ; on  ne  les  a pas  adoptées 
parce  qu’on  savait  qu’elles  produiraient  les  effets  désirés.  L’homme 
a agi  avant  qu’il  ne  pensât,  et  non  pas  compris  avant  d’agir.  Ce  que 
nous  appelons  comprendre  est,  en  dernier  ressort,  la  capacité  de 
répondre  à l’environnement  avec  un  schéma  d’actions  qui  aident  à 
subsister.  Tel  est  le  petit  noyau  de  vérité  dans  le  behaviorisme  et  le 
pragmatisme;  doctrines,  toutefois,  qui  ont  si  grossièrement  simplifié 
les  relations  déterminantes  qu’elles  gênent  leur  compréhension  plutôt 
qu’elles  ne  la  facilitent. 

« Apprendre  par  expérience  »,  chez  les  hommes  non  moins  que 
chez  les  animaux,  est  un  processus  qui  ne  débute  pas  par  un  raison- 
nement, mais  d’abord  par  l’observance,  la  diffusion,  la  transmission 
et  le  développement  de  pratiques,  qui  ont  prévalu  parce  qu’elles 
réussissaient;  cette  réussite  n’étant,  le  plus  souvent,  pas  de  procurer 
un  avantage  discernable  à l’individu  qui  agissait,  mais  plutôt  d’accroître 
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les  chances  de  survie  du  groupe  auquel  il  appartenait15.  Dans  le  cas 
des  hommes,  le  résultat  de  ce  processus  ne  sera  pas  une  connaissance 
exprimable,  bien  que  nous  puissions  la  décrire  en  termes  de  règles  : 
l’homme  ne  peut  traduire  par  des  mots  ce  qu’il  sait,  il  est  simplement 
capable  de  s’y  conformer  en  pratique.  L’esprit  ne  fabrique  point 
tant  des  règles  qu’il  ne  se  compose  de  règles  pour  l’action;  c’est-à-dire 
d’un  complexe  de  règles  qu’il  n’a  pas  faites  mais  qui  ont  fini  par 
gouverner  l’action  des  individus  parce  que,  lorsqu’ils  les  appliquaient, 
leurs  actions  s’avéraient  plus  efficaces,  mieux  réussies  que  celles 
d’individus  ou  de  groupes  concurrents16. 

Il  n’y  a au  commencement  pas  de  distinction  entre  les  pratiques 
qu’il  faut  observer  pour  atteindre  un  certain  résultat  et  les  pratiques 
auxquelles  on  doit  obéir.  Il  existe  une  seule  manière  établie  de  faire 
les  choses,  il  n’y  a point  de  distinction  entre  connaître  la  cause  et 
l’effet,  ou  connaître  la  façon  d’agir  appropriée  ou  permise.  La  connais- 
sance du  monde  est  la  connaissance  de  ce  quelqu’un  doit  faire  ou  ne 
pas  faire  dans  certaines  circonstances.  Et  pour  éviter  le  danger,  il 
est  aussi  important  de  savoir  ce  qu’il  ne  faut  jamais  faire  que  de 
savoir  ce  qu’il  faut  faire  pour  atteindre  un  certain  résultat. 

Ces  règles  de  conduite  ne  se  sont  donc  pas  développées  comme  des 
conditions  reconnues  pour  la  réalisation  d’une  intention  connue, 
elles  se  sont  épanouies  parce  que  les  groupes  qui  les  pratiquaient 
prospéraient  davantage  que  les  autres  et  les  refoulaient.  C’étaient 
les  règles  qui,  étant  donné  le  genre  de  milieu  où  l’homme  vivait, 
garantissaient  qu’un  plus  grand  nombre  des  groupes  ou  des  individus 
qui  les  observaient  pourrait  survivre.  Le  problème  de  se  conduire 
fructueusement  dans  un  monde  dont  l’homme  ne  connaissait  qu’une 
partie  fut  ainsi  résolu  en  adhérant  à des  règles  qui  lui  avaient  réussi, 
mais  qu’il  ne  connaissait  et  ne  pouvait  connaître  au  sens  cartésien  du 
mot.  Il  y a ainsi  deux  attributs  de  ces  règles  qui  gouvernent  la 
conduite  des  hommes  et  la  font  apparaître  intelligente,  attributs  que 
nous  aurons  à souligner  pleinement,  parce  que  le  point  de  vue 
constructiviste  dément  implicitement  qu’il  soit  rationnel  d’observer 
ces  règles.  Bien  entendu,  dans  la  société  évoluée  seules  certaines  règles 
sont  de  cette  espèce;  ce  que  nous  voulons  faire  ressortir,  c’est  simple- 
ment que,  même  dans  de  telles  sociétés  avancées,  leur  ordre  sera  en 
partie  dû  à de  telles  règles. 

Le  premier  attribut  que  la  plupart  des  règles  de  conduite  possé- 
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daient  originellement  est  qu’elles  sont  observées  dans  l’action  sans 
être  connues  de  lüacteur  sous  forme  -de-mots  («—ve rbaHsées-^-on 
explicites).  Elles  se  manifesteront  dans  une  régularité  d’action,  qui 
peut  être  explicitement  décrite,  mais  cette  régularité  d’action  ne 
résulte  pas  de  ce  que  les  personnes  qui  agissent  soient  capables  de  les 
exprimer  ainsi.  Le  second  attribut  est  que  de  telles  règles  viennent  à 
être  observées  par  le  fait  qu’elles  confèrent  au  groupe  qui  les  pratique 
une  puissance  supérieure,  et  non  pas  parce  que  cette  conséquence  est 
prévue  par  ceux  que  ces  règles  guident.  Bien  que  de  telles  règles 
finissent  pas  être  généralement  acceptées  parce  que  leur  application 
produit  certains  effets,  elles  ne  sont  pas  obéies  avec  l’intention  de 
produire  ces  effets-là  — effets  que  la  personne  agissante  peut  aussi 
bien  ignorer. 

Nous  ne  pouvons  examiner  ici  la  difficile  question  de  savoir 
comment  les  hommes  peuvent  apprendre  les  uns  des  autres  de  telles 
règles  de  conduite  — souvent  fort  abstraites  — par  l’exemple  et 
l’imitation  (ou  « par  analogie  »),  alors  cependant  que  ni  ceux  qui 
donnent  l’exemple,  ni  ceux  qui  apprennent  d’eux,  ne  sont  nécessaire- 
ment conscients  de  l’existence  de  règles  qu’ils  observent  néanmoins 
strictement.  Ce  problème  nous  est  surtout  familier  dans  l’apprentis- 
sage du  langage  par  les  enfants,  qui  sont  capables  d’énoncer  correc- 
tement des  expressions  fort  compliquées  qu’ils  n’ont  jamais  entendues 
auparavant17;  mais  nous  le  rencontrons  aussi  dans  les  domaines, 
par  exemple,  des  manières,  de  la  morale  et  du  droit,  et  dans  la  plupart 
des  arts  manuels  où  nous  sommes  guidés  par  des  règles  que  nous 
savons  appliquer  mais  que  nous  sommes  incapables  d’énoncer. 

Le  point  important  est  que  tout  homme  qui  grandit  dans  une 
culture  donnée  trouvera  en  lui-même  des  règles  — ou  peut  découvrir 
qu’il  agit  en  accord  avec  des  règles  — et  reconnaîtra  semblablement 
que  les  actions  des  autres  sont  conformes  ou  non  conformes  à diverses 
règles.  Ceci,  bien  entendu,  ne  prouve  ni  qu’elles  soient  permanentes 
ou  fassent  inaltérablement  partie  de  la  « nature  humaine  »,  ni  qu’elles 
soient  innées,  mais  seulement  qu’elles  font  partie  d’un  héritage 
culturel  qui  a des  chances  d’être  assez  constant,  en  particulier  aussi  long- 
temps qu’elles  ne  sont  pas  formulées  en  mots  et,  par  conséquent,  ne 
sont  pas  discutées  ou  examinées  consciemment. 
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La  fausse  dichotomie  du  « naturel  » 
et  de  « P artificiel  » 

La  discussion  des  problèmes  qui  nous  occupent  a longtemps  été 
entravée  par  l'acceptation  universelle  d'une  distinction  mal  venue 
qui  fut  introduite  par  les  Anciens  grecs,  et  dont  les  effets  déroutants 
n'ont  pas  complètement  cessé  de  nous  gêner.  C'est  la  division  des 
phénomènes  entre  ceux  qui,  dans  notre  langage  moderne,  sont  dits 
« naturels  » et  ceux  dits  « artificiels  ».  Les  termes  grecs  d'origine, 
qui  semblent  avoir  été  introduits  par  les  sophistes  du  v6  siècle 
avant  J.-C.,  étaient  phjsei>  qui  signifie  « par  nature  » et,  en  contraste 
avec  cela,  soit  nomô,  que  rend  au  mieux  « par  convention  »,  soit 
tbesei  qui  signifie  en  gros  « par  décision  délibérée  »**  L'emploi  de 
deux  termes  au  sens  un  peu  différent  pour  exprimer  la  deuxième 
partie  de  la  division  indique  la  confusion  qui  a pesé  sur  la  discussion 
depuis  lors.  La  distinction  avancée  peut  être  soit  entre  des  objets 
qui  existaient  indépendamment  et  des  objets  qui  étaient  le  produit 
de  Y action  humaine,  soit  entre  des  objets  qui  se  présentaient  indé- 
pendamment d’un  dessein  humain  et  ceux  qui  en  étaient  le  résultat. 
Pour  avoir  manqué  à distinguer  entre  les  deux  significations,  on  a 
débouché  sur  une  situation  où  tel  auteur  pouvait  soutenir,  à l'égard 
d'un  phénomène  donné,  qu'il  était  artificiel  parce  que  résultant  d’une 
action  humaine,  tandis  qu’un  autre  pouvait  décrire  le  même  phéno- 
mène comme  naturel  parce  qu'il  n'était  évidemment  pas  le  résultat 
d'un  dessein  d'homme.  Ce  fut  seulement  au  xvme  siècle  que  des 
penseurs  comme  Bernard  Mandeville  et  David  Hume  mirent  en 
lumière  le  fait  qu’il  existe  une  catégorie  de  phénomènes  qui,  selon 
celle  des  deux  définitions  qu'on  adoptait,  pouvaient  tomber  tantôt 
dans  l’une  et  tantôt  dans  l'autre  des  catégories  anciennes;  et  que 
par  conséquent  il  fallait  créer  une  troisième  classe  distincte  de  phéno- 
mènes, qui  furent  plus  tard  décrits  par  Adam  Ferguson  comme 
« résultant  de  l’action  de  l’homme  mais  non  de  son  dessein  »Ifl.  De 
tels  phénomènes  requéraient  pour  leur  explication  un  corps  distinct 
de  théorie,  et  ils  devinrent  l'objet  des  sciences  sociales  théoriques. 

Mais  pendant  les  plus  de  deux  mille  ans  où  la  distinction  intro- 
duite par  les  Anciens  grecs  a régné  sur  la  pensée  presque  sans  conteste, 
elle  s'est  profondément  enracinée  dans  les  concepts  et  le  langage. 
Au  ne  siècle  de  notre  ère  un  grammairien  latin,  Aulu-Gelle,  traduisit 
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les  mots  grecs  physei  et  thesei  par  naturalis  et  positivusy  d'où  la  plupart 
des  langues  européennes  ont  dérivé  les  mots  pour  distinguer  deux 
types  de  droit20. 

Il  intervint  plus  tard  un  développement  prometteur  dans  la 
discussion  de  ces  questions  par  les  scolastiques  du  Moyen  Age, 
qui  les  conduisit  fort  près  de  la  reconnaissance  d'une  catégorie 
intermédiaire  de  phénomènes  qui  étaient  « le  résultat  d'actions  de 
l'homme  mais  non  d'un  dessein  humain  ».  Au  xne  siècle,  certains 
de  ces  écrivains  avaient  commencé  à inclure  sous  naturalis  tout  ce 
qui  n'était  pas  le  résultat  de  l’invention  humaine  ou  d'une  création 
délibérée21;  et  dans  le  cours  du  temps,  il  devint  de  plus  en  plus 
reconnu  que  beaucoup  de  phénomènes  sociaux  entraient  dans  cette 
catégorie.  De  fait,  dans  la  discussion  des  problèmes  de  société  par 
les  derniers  des  scolastiques,  les  jésuites  espagnols  du  xvie  siècle, 
naturalis  devint  un  terme  technique  pour  tels  phénomènes  sociaux 
qui  n'étaient  pas  délibérément  modelés  par  la  volonté  humaine. 
Dans  l'œuvre  de  l'un  d'entre  eux.  Luis  Molina,  il  est  par  exemple 
expliqué  que  le  « prix  naturel  » est  ainsi  appelé  parce  qu'il  « résulte 
de  la  chose  même  sans  égard  aux  lois  et  décrets,  mais  qu'il  dépend  de 
maintes  circonstances  qui  le  modifient,  telles  que  les  sentiments  des 
gens,  leur  estimation  des  différents  usages,  souvent  même  selon  les 
humeurs  et  plaisirs  »22.  En  vérité,  ces  ancêtres  à nous  pensaient  et 
« agissaient  sous  une  forte  impression  de  l'ignorance  et  de  la  faillibilité 
du  genre  humain  »23  et,  par  exemple,  soutenaient  que  le  « prix  mathé- 
matique » précis  auquel  une  marchandise  pouvait  être  justement 
vendue  n'était  connu  que  de  Dieu  seul,  parce  qu'il  dépendait  de  plus 
de  circonstances  que  n’en  pouvait  connaître  un  seul  homme;  et  que, 
par  conséquent,  la  détermination  du  « juste  prix  » doit  être  laissée 
au  marché24. 

Ces  débuts  d’une  façon  de  voir  évolutionniste  furent  submergés, 
néanmoins,  aux  xvie  et  xviie  siècles  par  la  montée  du  rationalisme 
constructiviste,  et  il  en  résulta  que  les  deux  termes  de  « raison  » et  de 
« loi  naturelle»  changèrent  complètement  de  signification.  La  « raison  », 
qui  avait  inclus  la  capacité  de  l'esprit  humain  à distinguer  entre  le 
bien  et  le  mal,  c’est-à-dire  entre  ce  qui  était  et  n’était  pas  en  accord 
avec  les  règles  établies25,  en  vint  à signifier  la  capacité  de  construire 
de  telles  règles  par  déduction  en  partant  de  prémisses  explicites. 
La  conception  de  la  loi  naturelle  fut  ainsi  changée  en  celle  de  la  « loi 
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de  raison  » et  ainsi  presque  en  l’opposé  de  ce  qu’elle  avait  été.  Cette 
nouvelle  loi  de  nature  rationaliste,  celle  de  Grotius  et  de  ses  succes- 
seurs28, en  fait,  partageait  avec  ses  antagonistes  positivistes  l’idée 
que  toute  loi  était  faite  par  raison  ou  pouvait,  au  moins,  être  pleine- 
ment justifiée  par  raison;  ils  ne  différaient  d’avec  eux  qu’en  ce  qu’ils 
présumaient  que  le  droit  pouvait  être  logiquement  déduit  de  prémisses 
a priori , tandis  que  le  positivisme  regardait  le  droit  comme  une  cons- 
truction délibérée,  basée  sur  la  connaissance  empirique  des  consé- 
quences qu’il  aurait  sur  la  réalisation  d’objectifs  humains  désirables. 

Le  développement  de  F optique  évolutionniste 

Après  la  rechute  cartésienne  dans  la  façon  anthropomorphique 
de  réfléchir  à ces  sujets,  un  nouveau  départ  fut  pris  avec  Bernard 
Mandeville  et  David  Hume.  Ils  s’inspirèrent  probablement  davantage 
de  la  Common  Law  anglaise,  spécialement  telle  que  l’exposa  Matthew 
Haie,  que  de  la  loi  de  nature27.  On  en  venait  de  plus  en  plus  à penser 
que  la  formation  de  types  réguliers  de  relations  humaines  qui  n’étaient 
pas  le  but  conscient  d’actions  humaines  soulevait  un  problème  qui 
nécessiterait  le  développement  d’une  théorie  sociale  systématique. 

La  réponse  à ce  besoin  fut  fournie  pendant  la  seconde  moitié  du 
xviii®  siècle  dans  le  domaine  économique  par  les  philosophes  mora- 
listes écossais,  conduits  par  Adam  Smith  et  Adam  Ferguson,  cepen- 
dant que  les  conséquences  à en  tirer  pour  la  théorie  politique  rece- 
vaient leurs  magnifiques  formulations  du  grand  visionnaire  Edmund 
Burke,  encore  que  l’on  chercherait  vainement  dans  son  œuvre  une 
théorie  systématique.  Mais  alors  qu’en  Angleterre  ce  mouvement 
subissait  un  nouveau  recul  par  l’intrusion  du  constructivisme  sous 
la  forme  de  l’utilitarisme  de  Bentham28,  il  prit  une  nouvelle  vitalité 
sur  le  continent  grâce  aux  « écoles  historiques  » de  linguistique  et 
de  droit29.  Après  que  les  philosophes  écossais  eurent  ouvert  la  voie, 
le  développement  systématique  de  l’analyse  évolutionniste  des  phéno- 
mènes sociaux  eut  lieu  principalement  en  Allemagne  à travers  Wilhelm 
von  Humboldt  et  F.  C.  von  Savigny.  Nous  ne  pouvons  étudier  ici 
ce  développement  dans  la  linguistique,  bien  que  pendant  longtemps 
elle  ait  été  le  seul  domaine,  hormis  celui  de  l’économie,  où  s’élabora 
une  théorie  cohérente;  néanmoins,  le  fait  que  la  théorie  du  droit  ait 
été,  depuis  l’époque  romaine,  fertilisée  par  des  concepts  empruntés 

Ville  de  Paris 
Bibliothèque 


RÈGLES  ET  ORDRE 


26 

aux  grammairiens  mériterait  d’être  mieux  compris30.  Dans  les  sciences 
sociales,  ce  fut  par  le  disciple  de  Savigny,  Sir  Henri  Maine31,  que 
l’analyse  évolutionniste  retrouva  place  dans  la  tradition  anglaise. 
Et  sur  le  continent,  ce  fut  Cari  Menger,  le  fondateur  de  l’Ecole 
économique  autrichienne,  qui  reformula  de  façon  très  complète  la 
position  centrale,  pour  toutes  les  sciences  sociales,  du  problème  de  la 
formation  spontanée  des  institutions  et  de  son  caractère  génétique, 
dans  sa  grande  étude  récapitulative  de  1883  sur  les  méthodes  des 
sciences  sociales.  Dans  les  derniers  temps  la  tradition  a été  très  fruc- 
tueusement développée  par  l’anthropologie  culturelle,  dont  au  moins 
quelques-unes  des  personnalités  marquantes  ont  pleinement  conscience 
de  cette  filiation32. 

Comme  la  conception  évolutionniste  jouera  un  rôle  central  tout 
au  long  de  notre  discussion,  il  importe  de  dissiper  certains  malen- 
tendus qui,  récemment,  ont  fait  que  les  gens  qui  étudient  la  société 
hésitent  à l’employer.  Il  y a d’abord  la  croyance  erronée  que  c’est 
une  conception  empruntée  par  les  sciences  sociales  à la  biologie. 
Ce  fut  en  réalité  l’inverse,  et  si  Charles  Darwin  a su  appliquer  avec 
succès  à la  biologie  un  concept  qu’il  avait  largement  reçu  des  sciences 
sociales,  cela  ne  rend  pas  ce  concept  moins  important  dans  le  domaine 
où  il  avait  pris  naissance.  C’est  dans  la  discussion  de  formations 
sociales  telles  que  le  langage  et  la  momie,  le  droit  et  la  monnaie, 
qu’au  cours  du  xvra*  siède  les  conceptions  jumelles  de  l’évolution  et 
de  la  formation  spontanée  d’un  ordre  furent  enfin  clairement  for- 
mulées, fournissant  ainsi  à Darwin  et  ses  contemporains  les  outils 
intellectuels  qu’ils  purent  appliquer  à l’évolution  biologique.  Ces 
philosophes  moralistes  du  xvni®  siède  et  les  écoles  historiques  du 
droit  et  du  langage  peuvent  bien  être  nommés  — comme  certains 
des  théoridens  du  langage  du  xix®  se  sont  eux-mêmes  décrits  — des 
darwiniens  avant  Darwin33. 

Un  sodologue  du  xix®  siède  qui  avait  besoin  que  Darwin  lui 
enseignât  l’idée  de  l’évolution  n’était  pas  digne  d’attention.  Malheu- 
reusement certains  en  avaient  besoin,  et  avancèrent  des  opinions  qui, 
sous  le  nom  de  « darwinisme  social  »,  ont  depuis  lors  été  responsables 
de  la  méfiance  avec  laquelle  les  pratidens  des  sdences  sociales  ont 
considéré  le  concept  d’évolution.  Il  y a évidemment  d’importantes 
différences  entre  la  façon  dont  opère  le  processus  de  sélection  dans 
la  transmission  culturelle  qui  conduit  à la  formatioù  des  institutions 
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sociales,  et  dans  la  sélection  des  caractères  biologiques  innés  et  leur 
transmission  pat  héritage  physiologique.  L’erreur  du  « social- 
darwinisme  » fut  de  se  concentrer  sur  la  sélection  des  individus  plutôt 
que  celle  des  institutions  et  des  pratiques,  et  sur  la  sélection  des 
aptitudes  innées  des  individus  plutôt  que  sur  celle  des  aptitudes 
transmises  culturellement.  Mais  bien  que  le  schéma  de  la  théorie 
darwinienne  ait  seulement  une  portée  limitée  sur  ces  dernières  et  que 
son  emploi  littéral  conduise  à de  graves  distorsions,  la  conception 
de  base  de  l’évolution  est  la  même  dans  les  deux  domaines. 

L’autre  grave  malentendu,  qui  a occasionné  le  discrédit  de  la 
théorie  de  l’évolution  sociale,  est  la  croyance  que  la  théorie  de  l’évo- 
lution consiste  en  « lois  de  l’évolution  ».  Cela  n’est  vrai,  au  plus, 
que  dans  un  sens  spécial  du  mot  « loi  »,  et  ce  n’est  certainement  pas 
vrai,  quoi  qu’on  le  pense  souvent,  dans  le  sens  de  la  constatation 
d’une  séquence  nécessaire  de  stades  ou  de  phases  par  lesquels  devrait 
passer  le  processus  d’évolution,  séquence  qui  par  voie  d’extrapolation 
conduit  à prédire  un  cours  déterminé  pour  l’évolution.  La  théorie 
de  l’évolution  proprement  dite  ne  fournit  rien  de  plus  que  la  descrip- 
tion d’un  processus  dont  le  résultat  dépendra  d’un  très  grand  nombre 
de  faits  particuliers,  bien  trop  nombreux  pour  que  nous  les  connais- 
sions en  totalité  et,  par  conséquent,  ne  conduit  pas  à des  prédictions 
quant  à l’avenir.  Nous  sommes  donc  réduits  aux  « explications  du 
principe  » ou  à des  énonciations  sur  le  seul  schéma  abstrait  que  le 
processus  devra  suivre84. 

Les  prétendues  lois  de  l’évolution  générale  que  l’on  suppose 
tirer  de  l’observation  n’ont  en  réalité  rien  de  commun  avec  la  légitime 
théorie  de  l’évolution  qui  rend  compte  du  processus.  Elles  dérivent 
des  conceptions  radicalement  différentes  de  l’historicisme  de  Comte, 
Hegel  et  Marx,  et  de  leur  vision  holiste  ; elles  affirment  une  nécessité 
purement  mystique,  poussant  l’évolution  dans  un  certain  sens  pré- 
déterminé. Quoiqu’il  faille  admettre  que  le  sens  originel  du  terme 
« évolution  » se  réfère  à un  tel  « déroulement  » de  potentialités  déjà 
contenues  dans  le  germe,  le  processus  par  lequel  la  théorie  tant  biolo- 
gique que  sociale  de  l’évolution  explique  l’apparition  de  diverses 
structures  complexes  n’implique  pas  une  telle  succession  d’étapes 
spéciales.  Ceux  pour  qui  le  concept  d’évolution  implique  de  nécessaires 
séquences  de  « stades  » ou  de  « phases  » prédéterminés,  par  lesquels 
le  développement  d’un  organisme  ou  d’une  institution  sociale  doit 
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passer,  sont  du  fait  même  fondés  à rejeter  une  telle  conception  de 
l’évolution,  pour  laquelle  il  n’existe  aucun  support  scientifique. 

Nous  mentionnerons  ici  brièvement,  sans  plus,  que  les  fréquents 
essais  pour  utiliser  l’idée  d’évolution,  non  pas  seulement  pour  expli- 
quer l’apparition  de  règles  de  conduite,  mais  aussi  comme  base  d’une 
science  normative  de  l’éthique,  n’ont  pas  non  plus  de  fondement  dans 
la  théorie  authentique  de  l’évolution,  mais  relèvent  de  ces  extrapo- 
lations de  tendances  observées  en  des  « lois  de  l’évolution  » pour 
lesquelles  il  n’y  a pas  de  justification.  Il  est  nécessaire  de  le  dire  ici, 
parce  que  certains  biologistes  de  premier  plan  qui  certainement 
comprennent  ce  qu’est  l’authentique  théorie  de  l’évolution,  ont  été 
tentés  d’admettre  de  telles  assertions36.  Notre  souci  est  simplement, 
ici,  de  montrer  que  de  tels  abus  du  concept  d’évolution  dans  des 
matières  telles  que  l’anthropologie,  l’éthique,  et  aussi  le  droit,  abus 
qui  l’ont  discrédité  pour  un  temps,  étaient  basés  sur  une  fausse  inter- 
prétation de  la  nature  de  la  théorie  de  l’évolution;  et  que,  si  on  prend 
cette  dernière  dans  son  sens  véritable,  elle  affirme  à bon  droit  que  les 
structures  complexes  spontanément  formées,  dont  s’occupe  la  théorie 
sociale,  ne  peuvent  être  comprises  que  comme  le  résultat  d’un  pro- 
cessus d’évolution;  et  que,  par  conséquent,  en  ce  domaine  « l’élément 
génétique  est  inséparable  de  l’idée  de  sciences  théoriques  »36. 

La  persistance  du  constructivisme  dans  la  pensée  courante 

Il  est  malaisé  d’évaluer  pleinement  dans  quelle  mesure  l’illusion 
constructiviste  a,  pendant  les  trois  cents  dernières  années,  déterminé 
l’attitude  de  beaucoup  d’entre  les  penseurs  les  plus  indépendants  et 
courageux.  Le  rejet  des  récits  par  lesquels  la  religion  expliquait  la 
source  et  les  fondements  de  la  validité  des  règles  traditionnelles  de  la 
morale  et  du  droit  conduisait  au  rejet  de  ces  règles  mêmes,  dans  la 
mesure  où  elles  ne  pouvaient  être  justifiées  rationnellement.  C’est  à 
leur  succès  dans  cette  « libération  » de  l’esprit  humain  que  nombre 
de  penseurs  célèbres  de  cette  époque  doivent  leur  réputation.  Nous 
ne  pouvons  illustrer  ce  fait  ici  qu’en  citant  quelques  cas  les  plus  carac- 
téristiques, pris  presque  au  hasard37. 

L’un  des  plus  connus  est,  évidemment.  Voltaire,  dont  les  vues 
sur  le  sujet  auquel  nous  nous  consacrons  principalement  se  trouvent 
exprimées  dans  cette  exhortation  : « Si  vous  voulez  de  bonnes  lois. 
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brûlez  celles  que  vous  avez  et  faites-en  de  nouvelles  »38.  Plus  grande 
encore  fut  l’influence  qu’exerça  Jean- Jacques  Rousseau,  de  qui  l’on 
a fort  bien  dit89  que,  pour  lui  : 

« Il  n’y  avait  même  point  de  loi,  en  dehors  des  lois  voulues  par 
les  hommes  vivants  — c’était  là  son  hérésie  majeure  à plusieurs  points 
de  vue,  y compris  le  chrétien;  ce  fut  aussi  sa  plus  importante  affirmation 
en  théorie  politique...  Ce  qu’il  fit,  et  cela  était  suffisamment  révolu- 
tionnaire, fut  de  saper  la  foi  de  nombreuses  gens  dans  la  justice  de  la 
société  dans  laquelle  ils  vivaient.  » 

Et  il  fit  cela  en  demandant  que  la  « société  » fût  juste  comme  si  elle 
eût  été  un  être  pensant. 

Le  refus  de  reconnaître  comme  contraignante  quelque  règle  de 
conduite  que  ce  soit  dont  la  justification  n’aurait  pas  été  rationnelle- 
ment démontrée  ou  « rendue  claire  et  démonstrative  à tout  indi- 
vidu »40  devient,  au  xrxe  siècle,  un  thème  constamment  répété. 
Deux  exemples  font  voir  cette  attitude.  Dans  les  premières  années 
de  ce  siècle  nous  trouvons  Alexander  Herzen  soutenant  : « Vous 
voulez  un  livre  de  règles,  alors  que  je  pense  que  lorsqu’on  atteint 
un  certain  âge  on  devrait  être  honteux  d’en  avoir  besoin,  (car) 
l’homme  vraiment  libre  se  crée  sa  propre  moralité  »41.  Et  tout  à fait 
de  la  même  manière,  un  distingué  philosophe  positiviste  contem- 
porain affirme  que  « le  pouvoir  de  la  raison  ne  doit  pas  être  cherché 
dans  des  règles  que  la  raison  dicte  à notre  imagination,  mais  dans  la 
capacité  de  nous  libérer  nous-même  de  toute  espèce  de  règles  auxquelles 
nous  avons  été  conditionnés  par  expérience  et  par  les  traditions  »42. 

La  meilleure  description  de  cet  état  d’esprit  par  un  penseur 
représentatif  de  notre  temps  se  trouve  dans  un  récit  de  Lord  Keynes, 
dans  une  allocution  intitulée  « Mes  croyances  initiales  »43.  Parlant 
en  1938  d’une  époque  antérieure  de  trente-cinq  ans,  lorsque  lui- 
même  en  avait  vingt,  il  dit  de  lui-même  et  de  ses  amis  : 

« Nous  répudiions  entièrement  toute  obligation  qui  nous  ferait 
obéir  à des  règles  générales.  Nous  affirmions  avoir  le  droit  de  juger 
chaque  cas  sur  ses  mérites,  ainsi  que  la  sagesse,  l’expérience  et  la  maî- 
trise de  soi  nécessaires  pour  le  faire  convenablement.  C’était  là  une 
part  importante  de  notre  foi,  affirmée  violemment  et  agressivement, 
et  pour  le  monde  extérieur  c’était  là  notre  caractéristique  la  plus  évi- 
dente et  la  plus  dangereuse.  C’est-à-dire  que  nous  étions,  au  sens 
strict  du  terme,  des  immoralistes...  nous  ne  reconnaissions  aucune 
obligation  morale,  ni  sanction  interne  à laquelle  nous  conformer  ou 


3° 


RÈGLES  ET  ORDRE 


obéir.  A la  face  du  Ciel  nous  revendiquions  d’être  notre  propre  juge 
dans  notre  propre  affaire.  » A quoi  il  ajouta  : « En  ce  qui  me  concerne, 
il  est  trop  tard  pour  changer.  Je  reste,  et  resterai  toujours,  un  immo- 
raliste. » 

Pour  quiconque  a lui-même  grandi  avant  la  première  guerre 
mondiale,  il  est  évident  que  ce  n’était  pas  là  une  attitude  propre  au 
groupe  de  Bloomsbury,  mais  qu’elle  était  largement  répandue  et 
partagée  par  nombre  des  esprits  les  plus  actifs  et  indépendants  de 
l’époque. 

U anthropomorphisme  de  notre  langage 

L’on  voit  combien  largement  la  fausse  interprétation  construc- 
tiviste ou  intentionnaliste  a envahi  notre  pensée  en  matière  de  phéno- 
mènes sociaux,  lorsque  l’on  considère  le  sens  de  plusieurs  des  mots 
dont  nous  devons  nous  servir  pour  en  parler.  En  fait,  la  plupart 
des  erreurs  que  nous  aurons  à contester  tout  au  long  de  ce  livre  sont 
si  profondément  incorporées  dans  le  langage  qu’en  se  servant  des 
termes  établis  celui  qui  n’y  prend  pas  garde  aboutit  presque  néces- 
sairement à des  conclusions  fausses.  Le  langage,  dont  nous  ne  pouvons 
faire  autrement  que  de  nous  servir,  s’est  formé  dans  le  cours  des 
millénaires  où  l’homme  ne  pouvait  concevoir  un  ordre  que  comme  le 
produit  d’un  dessein,  et  où  il  considérait  comme  preuve  de  l’action 
d’un  acteur  intentionnel  toute  espèce  d’ordre  qu’il  découvrait  dans 
les  phénomènes  naturels.  Par  suite,  pratiquement  tous  lt*s  termes  dont 
nous  disposons  pour  décrire  de  telles  structures  ordonnées  ou  leur 
fonctionnement  sont  chargés  de  la  connotation  qu’elles  ont  été 
créées  par  un  agent  à caractère  de  personne.  En  raison  de  quoi 
ces  termes  orientent  régulièrement  vers  des  conclusions  fausses. 

Dans  une  certaine  mesure,  cela  est  vrai  de  tout  vocabulaire  scienti- 
fique. Les  sciences  physiques,  non  moins  que  la  biologie  ou  la  théorie 
sociale,  ont  dû  faire  usage  de  termes  d’origine  anthropomorphique. 
Mais  le  physicien  qui  parle  de  « force  » ou  « inertie  »,  ou  d’un  corps 
qui  « agit  » sur  un  autre,  emploie  des  termes  dans  un  sens  technique 
généralement  compris  et  qui  ne  risque  guère  d’égarer.  Mais  parler 
de  la  société  comme  « agissant  »,  cela  évoque  immédiatement  des 
associations  d’idées  qui  sont  grosses  de  méprises. 

Nous  nous  référerons  généralement  à cette  propension  en  parlant 
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d’anthropomorphisme,  bien  que  ce  terme  ne  soit  pas  tout  à fait 
approprié.  Pour  être  plus  exacts  nous  devrions  distinguer  entre 
l’attitude  encore  plus  primitive  qui  personnifie  des  entités  telles  que  la 
société  en  leur  attribuant  un  esprit,  et  qui  est  proprement  décrite 
comme  anthropomorphisme  ou  animisme , et  l’interprétation  légèrement 
plus  raffinée  qui  attribue  leur  ordre  et  leur  fonctionnement  au  dessein 
de  quelque  agence  distincte  ; interprétation  qui  est  mieux  décrite  par 
les  mots  intentionnalismey  artificialismefi 4,  ou,  comme  nous  le  faisons, 
constructivisme . Néanmoins,  ces  deux  propensions  se  fondent  l’une  dans 
l’autre  plus  ou  moins  imperceptiblement,  et  pour  nos  objectifs  nous 
emploierons  généralement  « anthropomorphisme  » sans  faire  une  plus 
fine  distinction. 

Etant  donné  que  pratiquement  tout  le  vocabulaire  disponible 
pour  la  discussion  des  ordres  spontanés  dont  nous  nous  occuperons 
souffre  de  telles  connotations  déroutantes,  nous  ne  pouvons  éviter 
d’être  relativement  arbitraires  en  décidant  des  mots  que  nous  emploie- 
rons dans  un  sens  strictement  non  anthropomorphique,  et  des  mots 
que  nous  emploierons  seulement  si  nous  voulons  noter  qu’il  y a 
intention  ou  dessein.  Pour  rester  clairs,  cependant,  il  est  essentiel 
qu’à  l’égard  de  plusieurs  mots  nous  les  utilisions,  soit  uniquement 
pour  le  résultat  de  constructions  délibérées,  soit  uniquement  pour 
les  résultats  d’une  formation  spontanée,  mais  non  pas  indifféremment 
pour  l’une  et  l’autre  espèce.  Parfois,  néanmoins,  comme  dans  le  cas 
du  terme  « ordre  »,  nous  serons  obligés  de  l’employer  en  un  sens 
neutre  englobant  aussi  bien  les  ordres  spontanés  que  les  « organisa- 
tions » et  « arrangements  ».  Les  deux  derniers  termes,  que  nous 
emploierons  seulement  pour  les  résultats  du  dessein,  montrent  bien 
le  fait  qu’il  est  aussi  difficile  de  trouver  des  mots  qui  impliquent 
toujours  un  dessein  que  d’en  trouver  qui  ne  le  suggèrent  point. 
Le  biologiste  parlera  généralement,  sans  hésitation,  d’organisation 
sans  impliquer  de  dessein,  mais  cela  sonnerait  bizarrement  s’il  disait, 
non  pas  qu’un  organisme  a une  organisation,  mais  qu’il  est  une 
organisation  ou  qu’il  a été  organisé.  Le  rôle  que  le  mot  « organisa- 
tion » a joué  dans  le  développement  de  la  pensée  moderne  en  matière 
politique  et  la  signification  que  lui  attribue  la  moderne  « théorie  de 
l’organisation  » semblent  justifier,  dans  le  présent  contexte,  que  l’on 
restreigne  sa  signification  aux  seuls  résultats  du  dessein. 

Etant  donné  que  la  distinction  entre  un  ordre  fait  et  un  ordre  qui 
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se  forme  en  conséquence  de  régularités  dans  les  actions  de  ses  éléments 
sera  le  sujet  principal  du  prochain  chapitre,  nous  n’avons  pas  besoin 
d’insister  là-dessus  davantage.  Et,  dans  le  deuxième  tome,  nous  aurons 
à examiner  assez  longuement  le  caractère  presque  immanquablement 
déroutant  du  petit  mot  « social  » qui,  en  raison  de  son  caractère  parti- 
culièrement élusif,  porte  la  confusion  dans  presque  toute  assertion 
où  il  se  trouve  employé. 

Nous  découvrirons  aussi  les  pièges  que  contiennent  des  notions 
courantes,  telles  que  les  révèlent  les  expressions  suivantes  : dire  que 
la  société  « agit  »,  ou  qu’elle  « traite  » des  personnes,  les  « récompense  » 
ou  les  « rémunère  »;  qu’elle  « évalue  »,  qu’elle  « possède  »,  ou  qu’elle 
« contrôle  » des  objets  ou  des  services;  qu’elle  est  « responsable  » ou 
« coupable  » de  quelque  chose;  ou  qu’elle  a la  « volonté  »,  qu’elle 
« projette  »,  qu’elle  peut  être  « juste  ou  injuste  »;  que  l’économie 
« distribue  » ou  qu’elle  « affecte  » des  ressources...  Tout  cela  a pour 
effet  de  suggérer  une  interprétation  faussement  intentionnaliste  ou 
constructiviste,  bien  que  les  mots  puissent  n’avoir  pas  été  employés 
avec  une  telle  connotation;  celui  même  qui  s’en  sert  est  presque  iné- 
vitablement aiguillé  vers  des  conclusions  fautives.  Nous  verrons  que 
ce  genre  de  confusions  est  à la  racine  des  conceptions  fondamentales 
de  très  influentes  écoles  de  pensée,  qui  ont  été  entièrement  dominées 
par  la  croyance  que  toutes  les  règles  ou  lois  doivent  avoir  été  inven- 
tées ou  explicitement  convenues  par  quelqu’un.  Or,  à partir  du  moment 
où  l’on  commet  l’erreur  de  croire  que  toutes  les  règles  de  juste 
conduite  ont  été  faites  par  quelqu’un  de  façon  délibérée,  il  devient 
plausible  de  soutenir  des  sophismes  tels  que  : tout  pouvoir  de  faire  des 
lois  est  nécessairement  arbitraire,  ou  : il  faut  toujours  qu’existe  une 
ultime  source  « souveraine  » du  pouvoir  d’où  découlent  toutes  les 
lois.  Bien  des  impasses  fort  anciennes  de  la  théorie  politique,  et  bien 
des  conceptions  qui  ont  profondément  affecté  l’évolution  des  insti- 
tutions politiques  sont  le  produit  de  cette  confusion.  Cela  est  parti- 
culièrement vrai  de  la  tradition  qui,  dans  la  théorie  du  droit,  s’enor- 
gueillit plus  qu’aucune  autre  d’avoir  complètement  échappé  aux 
conceptions  anthropomorphiques,  à savoir  celle  du  droit  positif; 
car,  à l’examen,  elle  s’avère  entièrement  fondée  sur  ce  que  nous  avons 
appelé  l’illusion  constructiviste.  Elle  est  en  fait  l’une  des  principales 
séquelles  du  constructivisme  rationaliste  qui,  en  prenant  à la  lettre 
l’expression  que  l’homme  a « créé  » toute  sa  culture  et  ses  institutions. 
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a été  poussé  à cette  fiction  : que  toute  loi  est  le  produit  de  la  volonté 
de  quelqu’un. 

Un  autre  terme  dont  l’ambiguïté  a semblablement  l’effet  d’introduire 
la  confusion  dans  la  théorie  sociale,  et  particulièrement  dans  certaines 
théories  positivistes  du  droit,  doit  de  ce  fait  être  brièvement  mentionné 
ici  : c’est  le  terme  « fonction  ».  C’est  un  mot  dont  on  ne  peut  presque 
pas  se  passer  en  discutant  de  ces  structures  qui  se  perpétuent  d’elles- 
mêmes  et  que  nous  rencontrons  aussi  bien  dans  les  organismes 
biologiques  que  dans  les  ordres  sociaux  spontanés.  Une  fonction  de  ce 
genre  peut  être  assurée  par  des  acteurs  qui  ignorent  quel  est  le  service 
que  rend  leur  action.  Mais  le  caractère  anthropomorphique  de  la 
tradition  positiviste  l’a  conduite  à une  étrange  déformation  du  réel  : 
ayant  découvert  qu’une  institution  remplit  une  fonction,  l’on  a 
conclu  que  les  personnes  qui  assurent  cette  fonction  doivent  forcé- 
ment en  recevoir  l’ordre  de  quelqu’un  d’autre.  C’est  ainsi  que,  de 
cette  vue  exacte  que  l’institution  de  la  propriété  privée  remplit  une 
fonction  nécessaire  au  maintien  de  l’ordre  spontané  de  la  société, 
l’on  est  passé  à cette  croyance  que,  pour  cela,  il  fallait  qu’une  quel- 
conque autorité  ait  un  pouvoir  de  direction.  Cette  opinion  est  même 
expressément  consignée  dans  les  constitutions  de  certains  pays, 
rédigées  sous  l’inspiration  positiviste. 

Raison  et  abstraction 

Les  aspects  de  la  tradition  cartésienne  que  nous  avons  décrits 
sous  le  nom  de  constructivisme  sont  fréquemment  mentionnés 
simplement  comme  le  rationalisme;  et  ce  peut  être  la  source  de 
malentendus.  Par  exemple,  il  est  devenu  habituel  d’appeler  « anti- 
rationalistes »46  ses  premiers  critiques,  notamment  Bernard  Mande- 
ville  et  David  Hume;  ce  qui  a donné  l’impression  que  ces  « anti- 
rationalistes » étaient  moins  soucieux  d’employer  la  raison  le  plus 
efficacement  possible  que  ceux  qui  revendiquaient  spécialement  pour 
eux-mêmes  le  nom  de  rationalistes.  Or,  en  fait,  les  prétendus  anti- 
rationalistes soulignent  que  pour  rendre  la  raison  aussi  efficace  que 
possible  il  faut  avoir  conscience  des  limites  du  pouvoir  de  la  raison, 
et  de  l’aide  que  nous  recevons  de  processus  qui  échappent  à notre 
attention;  c’est  cela  qui  fait  défaut  au  rationalisme  constructiviste. 
Par  conséquent,  si  l’on  entend  par  rationalisme  le  souci  de  rendre  la 
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raison  aussi  efficace  que  possible,  je  suis  moi-même  un  rationaliste. 
Si,  toutefois,  le  terme  signifie  que  la  raison  consciente  devrait  déter- 
miner chaque  action  particulière,  je  ne  suis  pas  rationaliste  et  un  tel 
rationalisme  me  paraît  fort  déraisonnable.  Sûrement,  l’une  des  tâches 
de  la  raison  est  de  décider  jusqu’où  elle  doit  pousser  son  contrôle, 
et  dans  quelle  mesure  elle  doit  s’en  remettre  à d’autres  forces  qu’elle 
ne  peut  complètement  contrôler.  Il  est  donc  préférable,  dans  un  tel 
contexte,  de  ne  pas  opposer  rationalisme  et  anti-rationalisme,  mais 
de  distinguer  entre  le  rationalisme  constructiviste  et  l’évolutionniste 
ou,  selon  les  termes  de  Karl  Popper,  entre  un  rationalisme  naïf  et 
un  rationalisme  critique. 

Il  y a relation  entre  l’ambiguïté  du  terme  « rationalisme  » et  les 
opinions  courantes  relativement  à l’attitude  caractéristique  du  ratio- 
nalisme vis-à-vis  de  1’  « abstraction  ».  L’on  se  sert  souvent  même  du 
mot  pour  désigner  un  penchant  abusif  à l’abstraction.  Pourtant, 
la  propriété  caractéristique  du  rationalisme  constructiviste  est  plutôt 
qu’il  se  méfie  de  l’abstraction  — qu’il  ne  reconnaît  pas  les  concepts 
abstraits  comme  un  moyen  d’affronter  pratiquement  la  complexité 
du  réel  que  notre  esprit  n’est  pas  capable  de  maîtriser  pleinement.  Le 
rationalisme  évolutionniste,  pour  sa  part,  reconnaît  les  abstractions 
comme  le  moyen  indispensable  qui  rend  l’esprit  capable  de  s’occuper 
d’une  réalité  qu’il  ne  peut  entièrement  comprendre.  Cela  est  en 
rapport  avec  le  fait  que,  dans  l’optique  constructiviste,  l’abstraction 
est  conçue  comme  une  propriété  exclusive  de  la  pensée  et  des  concepts 
conscients;  tandis  qu’en  fait  c’est  une  caractéristique  présente  dans 
tous  les  processus  qui  déterminent  l’action,  bien  avant  qu’ils  n’appa- 
raissent dans  la  pensée  consciente  ou  qu’ils  ne  se  traduisent  dans  le 
langage.  Chaque  fois  qu’un  type  de  situation  réveille  dans  un  individu 
une  tendance  à répondre  selon  un  schéma  d’actions  déterminées,  cette 
relation  fondamentale  qu’on  désigne  par  le  mot  « abstrait  » est  présente. 
Il  n’y  a guère  de  doute  que  l’aptitude  particulière  d’un  système  nerveux 
central  consiste  précisément  dans  le  fait  que  des  stimuli  définis  ne 
suscitent  pas  directement  des  réponses  définies;  mais  que  certaines 
sortes  et  configurations  de  stimuli  mobilisent  certaines  tendances  à 
agir  dans  des  sens  voisins;  et  c’est  uniquement  la  surimposition  de 
nombreuses  tendances  de  ce  genre  qui  dégage  finalement  l’action 
précise  qui  interviendra.  Cette  « primauté  de  l’abstrait  »,  comme  je 
l’ai  appelée  ailleurs46,  sera  tenue  pour  établie  dans  tout  le  présent  livre. 
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L’abstraction  sera  ici  considérée,  donc,  non  seulement  comme  une 
propriété  que  présentent  à un  degré  plus  ou  moins  accentué  tous  les 
processus  mentaux  (conscients  ou  inconscients),  mais  comme  la  base 
de  l’aptitude  de  l’homme  à se  mouvoir  au  mieux  dans  un  monde  très 
imparfaitement  connu  de  lui  — comme  sa  manière  de  s’adapter  à son 
ignorance  de  la  plupart  des  faits  particuliers  de  son  environnement, 
La  raison  principale  de  notre  insistance  sur  les  règles  qui  gouvernent 
nos  actions  est  de  mettre  en  lumière  l’importance  centrale  du  carac- 
tère abstrait  de  tous  les  processus  mentaux. 

Ainsi  considérée,  l’abstraction  n’est  pas  quelque  chose  que  l’esprit 
produit  par  des  démarches  logiques  à partir  de  sa  perception  de  la 
réalité,  mais  plutôt  une  propriété  des  catégories  avec  lesquelles  il 
opère  — non  pas  un  produit  de  l’esprit,  mais  plutôt  ce  dont  est 
constitué  l’esprit.  Nous  n’agissons  jamais,  nous  ne  pourrions  jamais 
agir,  en  pleine  considération  de  tous  les  faits  d’une  situation  donnée; 
nous  agissons  en  triant  certains  de  ses  aspects  retenus  comme  signi- 
ficatifs; non  par  choix  conscient  ou  sélection  délibérée,  mais  par  un 
mécanisme  sur  lequel  nous  n’exerçons  pas  de  contrôle  délibéré. 

H sera  peut-être  dair  maintenant  que  notre  insistance  constante 
sur  le  caractère  non  rationnel  de  beaucoup  de  nos  actions  n’a  pas 
pour  intention  de  minimiser  ou  de  critiquer  cette  façon  d’agir,  mais 
au  contraire  de  mettre  en  relief  l’une  des  raisons  qui  la  rendent  efficace; 
non  pas  pour  suggérer  que  nous  devrions  essayer  de  comprendre 
pleinement  pourquoi  nous  faisons  ce  que  nous  faisons,  mais  de 
montrer  que  cela  n’est  pas  possible  et  que  nous  avons  à notre  service 
une  si  riche  expérience,  non  parce  que  nous  possédons  cette  expé- 
rience mais  parce  que,  sans  que  nous  le  sachions,  elle  s’est  incorporée 
dans  les  schémas  de  pensée  qui  nous  conduisent. 

H y a deux  fausses  interprétations  de  la  position  prise  qu’il  nous 
faut  essayer  de  prévenir.  L’une  dérive  du  fait  que  l’action  qui  est 
guidée  par  des  règles  dont  nous  n’avons  pas  consdence  est  souvent 
décrite  comme  « instinctive  » ou  comme  « intuitive  ».  H n’y  a pas 
grand  mal  à redouter  de  ces  mots,  sauf  que  l’un  et  l’autre  — mais 
surtout  « intuitif  » — se  rapportent  habituellement  à la  perception 
de  ce  qui  est  particulier  et  relativement  concret,  alors  que  ce  qui  nous 
occupe  id  ce  sont  les  capadtés  qui  donnent  aux  actions  posées  leurs 
propriétés  très  générales  ou  abstraites.  Tel  qu’on  l’emploie  communé- 
ment, le  terme  « intuitif  » suggère  un  attribut  que  ne  présentent  pas 
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les  règles  abstraites  que  nous  suivons  dans  nos  actions,  et  pour  ce 
motif  il  vaut  mieux  ne  pas  l’utiliser. 

L’autre  fausse  interprétation  possible  de  notre  position  est  l’impres- 
sion que  l’accent  que  nous  plaçons  sur  le  caractère  non  conscient 
de  beaucoup  de  règles  qui  gouvernent  nos  actions  se  rattache  à la 
conception  d’un  esprit  inconscient  ou  subconscient  qui  est  à la  base 
des  théories  de  la  psychanalyse  ou  de  la  « psychologie  des  profon- 
deurs ».  Mais  bien  que  dans  une  certaine  mesure  les  deux  points  de 
vue  puissent  viser  à expliquer  les  mêmes  phénomènes,  ils  sont  en 
fait  totalement  distincts.  Nous  n’emploierons  pas  — et  en  fait  nous 
considérons  comme  injustifiée  et  fausse  — l’entière  conception  d’un 
esprit  inconscient  qui  ne  diffère  de  l’esprit  conscient  qu’en  ce  qu’il 
est  inconscient,  mais  qui  sous  tous  les  autres  rapports  opère  de  la 
même  façon  rationnelle,  orientée  par  l’intention,  selon  laquelle 
opère  l’esprit  conscient.  H n’y  a rien  à gagner  à postuler  une  telle 
entité  mystique,  ou  à attribuer  aux  diverses  propensions  ou  règles, 
dont  l’ensemble  produit  cet  ordre  complexe  appelé  esprit,  aucune  des 
propriétés  que  possède  l’ordre  résultant.  La  psychanalyse  semble  à 
cet  égard  avoir  créé  un  autre  fantôme  qui  à son  tour  est  supposé 
gouverner  ce  que  le  dualisme  cartésien  imagine  comme  « l’esprit 
dans  la  machine  »47. 

Pourquoi  les  formes  extrêmes  du  rationalisme  constructiviste 
minent  régulièrement  à une  révolte  contre  la  raison 

En  conclusion  de  ce  chapitre  introductif,  quelques  observations 
ont  leur  place  concernant  un  phénomène  qui  déborde  du  champ  de 
ce  livre  mais  dont  l’importance  est  considérable  pour  comprendre 
ses  objectifs  immédiats.  Nous  voulons  parler  du  fait  que  le  rationa- 
lisme constructiviste,  qui  ne  connaît  aucune  limite  aux  emplois  de  la 
raison  consciente,  a plusieurs  fois  dans  l’histoire  donné  naissance  à 
une  révolte  contre  la  raison.  A vrai  dire,  ce  processus  dans  lequel  une 
surestimation  des  pouvoirs  de  la  raison  conduit,  à travers  la  désillu- 
sion, vers  une  réaction  violente  contre  l’autorité  de  guide  conférée 
à la  raison  abstraite  et  vers  l’apologie  des  pouvoirs  de  la  volonté 
individuelle  n’est  nullement  paradoxal  mais  presque  inévitable. 

L’illusion  qui  conduit  régulièrement  les  rationalistes  constructi- 
vistes à introniser  la  volonté  consiste  dans  la  croyance  que  la  raison 
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peut  transcender  le  domaine  de  l’abstrait  et  qu’elle  est  par  elle-même 
capable  de  déterminer  la  désirabilité  d’actions  déterminées.  Pourtant, 
c’est  toujours  uniquement  en  combinaison  avec  des  mobiles  parti- 
culiers, non  rationnels,  que  la  raison  peut  déterminer  ce  qu’il  y a 
lieu  de  faire,  et  sa  fonction  est  essentiellement  d’agir  comme  un  frein 
sur  les  émotions,  ou  de  piloter  l’action  dont  le  moteur  est  fourni 
par  d’autres  facteurs*  L’illusion  que  la  raison  seule  peut  nous  dire  ce 
que  nous  devrions  faire  et  que  par  conséquent  tous  les  hommes 
raisonnables  devraient  être  capables  de  se  joindre  en  un  effort  en 
vue  d’obtenir  des  résultats  communs  comme  membres  d’une  organi- 
sation, cette  illusion  est  promptement  dissipée  lorsque  nous  tentons 
de  l’appliquer  pratiquement.  Mais  le  désir  de  nous  servir  de  la  raison 
pour  transformer  la  société  en  une  seule  machine  rationnellement 
dirigée  persiste;  et,  pour  y parvenir,  l’on  impose  à tous  des  fins 
communes  que  la  raison  ne  justifie  pas  et  qui  ne  peuvent  être  rien 
de  plus  que  les  décisions  de  volontés  particulières. 

La  révolte  rationaliste  contre  la  raison,  s’il  nous  est  permis  de 
l’appeler  ainsi,  est  d’habitude  dirigée  contre  le  caractère  abstrait  de 
la  pensée.  L’on  ne  veut  pas  admettre  que  toute  pensée  doit  forcément 
rester  abstraite  à des  degrés  divers  et  que  par  conséquent  elle  ne  peut 
jamais  par  elle-même  définir  pleinement  des  actions  particulières.  La 
raison  est  seulement  une  discipline,  une  intelligence  des  possibilités 
limitées  de  l’action  réussie,  qui  souvent  ne  nous  dira  que  ce  qu’il  ne 
faut  pas  faire.  Cette  discipline  est  nécessaire  précisément  parce  que 
notre  intellect  n’est  pas  capable  d’embrasser  la  réalité  dans  toute 
sa  complexité.  Bien  que  l’abstraction  élargisse  la  sphère  des  phéno- 
mènes que  nous  pouvons  maîtriser  intellectuellement,  elle  ne  le  fait 
qu’en  limitant  le  degré  auquel  nous  pouvons  prévoir  les  effets  de 
nos  actions,  et  par  conséquent  aussi  en  limitant  à certains  aspects 
généraux  le  degré  auquel  nous  pouvons  modeler  le  monde  selon  nos 
préférences.  Pour  cette  raison,  le  libéralisme  borne  le  contrôle  déli- 
béré sur  l’ordre  d’ensemble  de  la  société  à la  sanction  des  règles 
générales  qui  sont  nécessaires  à la  formation  d’un  ordre  spontané, 
dont  nous  ne  pouvons  prévoir  les  détails. 

Personne  peut-être  n’a  vu  ce  lien,  entre  le  libéralisme  et  la  com- 
préhension des  pouvoirs  limités  de  la  pensée  abstraite,  plus  clairement 
que  cet  ultra-rationaliste  qui  est  devenu  la  source  maîtresse  de  la 
plus  grande  part  de  l’irrationalisme  moderne  et  du  totalitarisme. 
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G.  W.  F.  Hegel.  Lorsqu’il  écrivit  que  « la  conception  qui  se  tient 
ferme  à l’abstrait  est  le  libéralisme , sur  lequel  le  concret  l’emporte 
toujours  et  qui  toujours  succombe  dans  sa  lutte  contre  le  concret 
il  a effectivement  décrit  le  fait  que  nous  ne  sommes  pas  encore  assez 
mûrs  pour  nous  plier  pendant  quelque  durée  à la  stricte  discipline 
de  la  raison  et  que  nous  laissons  toujours  nos  émotions  échapper 
à ses  entraves. 

Se  fonder  sur  l’abstrait  n’est  donc  pas  la  marque  d’une  suresti- 
mation des  pouvoirs  de  la  raison,  mais  au  contraire  de  la  connaissance 
de  ses  limites.  La  surestimation  des  pouvoirs  de  la  raison  conduit,  elle, 
à la  révolte  contre  la  soumission  aux  règles  abstraites.  Le  construc- 
tivisme rationaliste  rejette  l’idée  de  soumettre  la  raison  à cette  disci- 
pline-là, parce  qu’il  s’imagine  que  la  raison  est  capable  de  s’assurer 
de  tous  les  détails  d’une  situation;  il  est  ainsi  conduit  à préférer  le 
concret  à l’abstrait,  le  particulier  au  général,  parce  que  ses  adeptes 
ne  voient  pas  combien  ils  en  arrivent  à limiter  le  champ  du  véritable 
contrôle  rationnel.  La  vaine  démesure  de  la  raison,  son  bjbrisy  se 
manifeste  en  ceux-là  qui  croient  pouvoir  se  dispenser  de  l’abstraction 
et  parvenir  à la  pleine  connaissance  du  concret,  maîtrisant  ainsi 
positivement  le  processus  social.  Le  désir  de  remodeler  la  société 
sur  l’image  de  l’homme  individuel  — désir  qui  depuis  Hobbes  a 
dominé  la  théorie  politique  rationaliste,  et  qui  attribue  à la  Grande 
Société  des  facultés  que  seuls  possèdent  les  individus  ou  des  organi- 
sations délibérément  créées  par  eux  — conduit  à entreprendre  non 
pas  simplement  d’être  rationnel,  mais  de  rendre  rationnelles  toutes 
choses.  Bien  que  nous  devions  nous  efforcer  de  rendre  la  société 
bonne,  si  nous  entendons  par  là  que  nous  puissions  aimer  y vivre, 
nous  ne  pouvons  la  rendre  bonne  au  sens  de  la  faire  se  comporter 
moralement.  Il  est  absurde  d’appliquer  les  critères  du  comportement 
conscient  aux  conséquences  non  voulues  de  l’action  individuelle, 
dont  est  fait  tout  le  social  véritable;  ou  alors  nous  devons  éliminer 
tout  ce  qui  n’est  pas  intentionnel  — et  cela  voudrait  dire  éliminer  tout 
ce  que  nous  appelons  culture. 

La  Grande  Société  et  la  civilisation  qu’elle  a rendu  possible 
sont  le  produit  de  la  capacité  croissante  de  l’homme  de  communiquer 
la  pensée  abstraite;  et  lorsque  nous  disons  que  tout  ce  que  les  hommes 
ont  en  commun,  c’est  leur  raison,  nous  entendons  par  là  leur  com- 
mune aptitude  à la  pensée  abstraite.  Parce  que  l’homme  se  sert  de 
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cette  aptitude  largement  sans  savoir  explicitement  les  principes 
abstraits  qui  le  guident,  et  ne  comprend  pas  toutes  les  raisons  de  se 
laisser  ainsi  guider,  il  en  est  résulté  une  situation  où  la  surestimation 
des  pouvoirs  de  la  raison  dont  l’homme  a conscience  le  conduit  à 
mépriser  cela  même  qui  a rendu  la  raison  si  puissante  : son  caractère 
abstrait.  Le  fait  d’avoir  manqué  à reconnaître  que  les  abstractions 
aident  notre  raison  à aller  plus  loin  qu’elle  n’aurait  pu  en  essayant 
de  maîtriser  tout  le  particulier  a provoqué  l’apparition  d’une  légion 
d’écoles  philosophiques  hostiles  à la  raison  abstraite  : philosophies 
du  « concret  »,  de  la  « vie  » et  de  « l’existence  »,  qui  vantent  l’émotion, 
le  particulier  et  l’instinctif  — et  qui  n’ont  que  trop  penchant  à appuyer 
le  genre  d’émotion  qu’évoquent  la  race,  la  nation  et  la  classe. 

C’est  ainsi  que  le  constructivisme  rationaliste,  en  cherchant  à 
soumettre  tout  au  contrôle  de  la  raison,  en  donnant  la  préférence  au 
concret  et  en  refusant  de  se  plier  à la  discipline  de  règles  abstraites, 
se  trouve  marcher  main  dans  la  main  avec  l’irrationalisme.  Construire 
n’est  possible  qu’au  service  de  fins  particulières  qui,  en  dernier 
ressort,  ne  peuvent  être  que  non  rationnelles  et  sur  lesquelles  aucune 
discussion  rationnelle  ne  peut  conduire  à un  accord  s’il  n’est  déjà 
présent  au  point  de  départ. 


2 


« KOSMOS  » ET  « TAXIS  » 


« U homme  de  système...  semble  s’imaginer  qu’il 
peut  disposer  les  membres  d’une  grande  société  avec 
autant  de  facilité  que  la  main  peut  arranger  les  diffé- 
rentes pièces  d’un  échiquier.  Il  ne  considère  point  que 
les  pièces  sur  l’ échiquier  n’ont  d’autre  principe  de  mou- 
vement que  la  main  qui  les  meut  ; mais  que  dans  le 
grand  échiquier  de  la  société  humaine , chacune  des 
pièces  a un  principe  moteur  qui  lui  est  propre , entière- 
ment différent  de  celui  que  le  législateur  peut  choisir  de 
lui  imprimer.  Si  ces  deux  principes  coïncident  et 
agissent  dans  la  même  direction , le  jeu  de  la  société 
humaine  se  déroulera  aisément  et  harmonieusement , avec 
de  grandes  chances  d’être  heureux  et  fructueux.  S’ils 
sont  opposés  ou  différents , le  jeu  marchera  de  façon 
lamentable  et  la  société  sera  constamment  dans  un 
état  d’extrême  désordre  » (Adam  Smith*), 


Le  concept  d9 ordre 

Le  concept  central  autour  duquel  tournera  la  discussion  dans  ce 
livre  est  celui  d’ordre  ; et  particulièrement  la  distinction  entre  deux 
natures  d’ordre  que  nous  appellerons  provisoirement  « ordre  fabriqué  » 
et  « ordre  mûri  ».  L’ordre  est  un  concept  indispensable  pour  étudier 
tous  les  phénomènes  complexes,  vis-à-vis  desquels  il  doit  largement 
jouer  le  rôle  que  le  concept  de  loi  joue  dans  l’analyse  de  phénomènes 
plus  simples1.  H n’y  a aucun  autre  terme  adéquat  que  le  mot  « ordre  » 
par  quoi  nous  puissions  le  désigner,  bien  que  « système  »,  « structure  » 
ou  « modèle  » puissent  parfois  en  tenir  lieu.  Le  terme  « ordre  » a, 
bien  entendu,  une  longue  histoire  dans  les  sciences  sociales2,  mais 
de  nos  jours  il  a généralement  été  évité  à cause  de  l’ambiguïté  de  sa 
signification  et  dé  son  association  fréquente  avec  des  visées  de  poli- 
tique autoritaire.  Nous  ne  pouvons  cependant  nous  en  passer  et  il 
nous  faudra  nous  prémunir  contre  de  fausses  interprétations  en  définis- 
sant nettement  le  sens  général  dans  lequel  nous  l’utiliserons,  puis  en 
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distinguant  clairement  les  deux  voies  différentes  par  lesquelles  un 
tel  ordre  peut  apparaître.  * 

Par  « ordre  » nous  désignerons  toujours  un  état  de  choses  dans 
lequel  une  multiplicité  d'éléments  de  nature  différente  sont  en  un  tel  rapport 
les  uns  aux  autres  que  nous  puissions  apprendre , en  connaissant  certaines 
composantes  spatiales  ou  temporelles  de  l'ensemble , à former  des  pronostics 
corrects  concernant  le  reste  ; ou  au  moins  des  pronostics  ayant  une  bonne 
chance  de  s'avérer  correct j8.  H est  clair  que  toute  société  doit  posséder 
un  ordre  en  ce  sens-là,  et  que  souvent  un  tel  ordre  existera  sans  avoir 
été  créé  délibérément.  Ainsi  que  l’a  dit  un  socio-anthropologue  en 
renom  : 

« Qu’il  existe  un  certain  ordre,  une  cohérence  et  une  permanence 
dans  la  vie  sociale,  cela  est  évident.  S’il  n’y  en  avait  pas,  nul  d’entre 
nous  ne  pourrait  vaquer  à ses  affaires  ou  trouver  à satisfaire  à ses 
besoins  les  plus  élémentaires  »4. 

Vivant  comme  membres  de  la  société  et  dépendant,  pour  la  satis- 
faction de  la  plupart  de  nos  besoins,  de  diverses  formes  de  colla- 
boration avec  autrui,  il  est  clair  que  nous  ne  pouvons  poursuivre 
efficacement  nos  objectifs  que  si  les  prévisions  que  nous  pouvons 
faire  des  actions  des  autres,  sur  lesquelles  reposent  nos  plans,  corres- 
pondent à ce  que  ces  actions  seront  effectivement.  Cet  ajustement  des 
intentions  et  des  prévisions  quant  au  comportement  d’autrui  est  la 
forme  en  laquelle  l’ordre  se  manifeste  dans  la  vie  sociale;  et  ce  sera 
précisément  notre  objectif  immédiat,  que  de  savoir  comment  un  tel 
ordre  peut  se  réaliser.  La  première  réponse  à laquelle  nous  poussent 
presque  inévitablement  nos  habitudes  de  penser  anthropomorphiques, 
est  que  cela  doit  être  dû  à quelque  dessein  d’un  esprit  pensant6. 
L’ordre  étant  ainsi  généralement  interprété  comme  un  arrangement 
opéré  par  quelqu’un,  le  concept  d’ordre  est  devenu  suspect  à la  plupart 
des  amis  de  la  liberté,  tandis  qu’il  est  en  faveur  surtout  auprès  des 
partisans  de  l’autoritarisme.  Selon  cette  interprétation,  l’ordre  dans 
la  société  doit  reposer  sur  la  relation  de  commandement  et  d’obéis- 
sance, c’est-à-dire  sur  une  structure  hiérarchique  de  la  société  entière 
où  ce  que  chacun  doit  faire  est  déterminé  par  la  volonté  de  ses  supé- 
rieurs et,  finalement,  par  la  volonté  d’une  autorité  suprême. 

Cette  connotation  autoritariste  du  concept  d’ordre  découle 
cependant  entièrement  de  l’opinion  que  l’ordre  est  nécessairement 
créé  par  des  forces  extérieures  au  système  (ou  « exogènes  »).  Cela 
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ne  s’applique  pas  à un  équilibre  réalisé  de  Pintérieur6,  ou  équilibre 
« endogène  »,  comme  celui  que  la  théorie  générale  du  marché  s’efforce 
d’expliquer.  Un  ordre  spontané  de  cette  nature  possède,  à bien  des 
égards,  des  propriétés  différentes  de  celles  d’un  ordre  fabriqué. 

Les  deux  sources  dy  ordre 

L’étude  des  ordres  spontanés  a longtemps  constitué  la  tâche 
spéciale  de  la  théorie  économique,  bien  que,  naturellement,  la  biologie 
ait  été  dès  l’origine  concernée  par  cette  sorte  particulière  d’ordre 
spontané  que  nous  appelons  un  organisme.  Ce  n’est  que  récemment 
qu’est  apparue  dans  les  sciences  physiques,  sous  le  nom  de  cyber- 
nétique, une  discipline  elle  aussi  concernée  par  ce  que  l’on  appelle 
des  systèmes  auto-organisés  ou  auto-générés7. 

Distinguer  cette  sorte  d’ordre  de  celui  confectionné  par  quelqu’un, 
mettant  les  éléments  d’un  ensemble  à leur  place  ou  dirigeant  leurs 
mouvements,  est  indispensable  à toute  compréhension  des  processus 
de  la  société  comme  à toute  politique  sociale.  H y a plusieurs  termes 
pour  désigner  chaque  nature  d’ordre.  L’ordre  confectionné,  que 
nous  avons  déjà  mentionné  comme  un  ordre  exogène  ou  comme  un 
arrangement,  peut  encore  être  décrit  comme  une  construction,  un 
ordre  artificiel  ou,  spécialement  quand  il  s’agit  d’un  ordre  social 
avec  direction,  comme  une  organisation . De  son  côté,  l’ordre  mûri 
par  le  temps,  que  nous  avons  déjà  mentionné  comme  auto-généré 
ou  endogène,  peut  facilement  être  caractérisé  comme  étant  un  ordre 
spontané . Le  grec  classique  avait  sur  nous  l’avantage  de  posséder 
deux  mots  distincts  propres  chacun  à l’un  des  types  d’ordre,  à savoir  : 
taxis  pour  un  ordre  arrangé  ou  disposé,  par  exemple  un  ordre  de 
bataille8;  et  kosmos  pour  un  ordre  issu  de  la  pratique,  le  mot  signifiant 
originairement  « un  ordre  normal  dans  un  Etat  ou  une  communauté  »9. 
Nous  aurons  recours  parfois  à ces  mots  grecs  comme  termes  techni- 
ques désignant  les  deux  natures  d’ordre. 

Il  n’y  aurait  aucune  exagération  à dire  que  le  point  de  départ 
de  la  théorie  sociale  — et  sa  seule  raison  d’être  — est  la  découverte 
qû’il  existe  des  structures  ordonnées,  qui  sont  le  résultat  de  l’action 
d’hommes  nombreux  mais  ne  sont  pas  le  résultat  d’un  dessein  humain. 
Dans  certains  domaines,  cela  est  maintenant  universellement  accepté. 
Bien  qu’il  y ait  eu  une  époque  où  les  gens  croyaient  que  même  le 
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langage  et  la  motale  avaient  été  « inventés  » par  quelque  génie  du 
passé,  tout  le  monde  reconnaît  maintenant  qu’ils  sont  l’aboutissement 
d’un  processus  d’évolution  dont  personne  n’avait  prévu  ni  projeté 
les  résultats.  Mais  dans  d’autres  domaines,  bien  des  gens  traitent 
encore  avec  suspicion  l’affirmation  que  les  schémas  d’interaction 
d’hommes  nombreux  puissent  présenter  un  ordre  qui  n’est  l’œuvre 
délibérée  de  personne.  Dans  la  sphère  économique  notamment,  les 
critiques  déversent  encore  des  sarcasmes  à base  d’incompréhension 
sur  l’expression  d’Adam  Smith  parlant  de  la  « main  invisible  »,  image 
par  laquelle,  dans  la  langue  de  son  temps,  il  décrivait  comment 
l’homme  est  conduit  à « promouvoir  un  résultat  qui  ne  faisait  nulle- 
ment partie  de  ses  intentions  »10.  Si  des  réformateurs  indignés  déplo- 
rent encore  le  chaos  des  activités  économiques,  c’est  en  partie  parce 
qu’ils  sont  incapables  de  concevoir  un  ordre  qui  ne  soit  pas  fabriqué 
délibérément,  et  en  partie  parce  qu’à  leurs  yeux  un  ordre  veut  dire 
quelque  chose  qui  vise  des  objectifs  concrets,  ce  qui  — comme  nous 
le  verrons  — est  précisément  ce  qu’un  ordre  spontané  ne  peut 
faire. 

Nous  examinerons  plus  tard  (voir  vol.  2,  chap.  10)  comment 
se  réalise  cette  coïncidence  des  comportements  présumés  et  des 
plans  qui  caractérise  l’ordre  du  marché,  et  quelle  est  la  nature  des 
avantages  que  nous  en  tirons.  Pour  le  moment,  nous  nous  intéressons 
seulement  au  fait  qu’un  ordre  non  fabriqué  par  l’homme  existe  réelle- 
ment, et  nous  nous  demandons  pourquoi  ce  fait  n’est  pas  plus  aisé- 
ment admis.  la  principale  raison  est  que  des  ordres  tels  que  celui  du 
marché  ne  se  présentent  pas  à nos  sens  de  façon  flagrante,  mais 
doivent  être  décelés  par  notre  intellect.  Nous  ne  pouvons  pas  voir, 
ni  percevoir  différemment  par  intuition,  cet  ordre  reliant  des  actions 
intentionnelles,  nous  pouvons  seulement  le  reconstituer  mentalement* 
en  remontant  le  cours  des  relations  qui  existent  entre  les  éléments. 
Nous  évoquerons  cet  aspect  en  disant  qu’il  s’agit  d’un  ordre  abstrait 
et  non  pas  concret. 

Les  propriétés  distinctives  des  ordres  spontanés 

Du  fait  que  nous  avons  pour  habitude  d’identifier  l’ordre  avec 
l’ordre  fabriqué  ou  taxis , nous  avons  tendance  à attribuer  à tout 
ordre  certaines  propriétés  que  les  arrangements  voulus  possèdent 
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régulièrement  et,  pour  certaines  de  ces  propriétés,  qu’ils  possèdent 
nécessairement.  De  tels  ordres  sont  relativement  simples , ou  au  moins 
forcément  cantonnés  dans  des  degrés  de  complexité  suffisamment 
modérés  pour  que  leur  auteur  puisse  encore  les  embrasser  du  regard; 
ils  sont  d’habitude  concrets  en  ce  dernier  sens,  c’est-à-dire  que  leur 
existence  puisse  être  perçue  intuitivement  à l’examen;  et  finalement, 
ayant  été  disposés  consciemment,  ils  sont  (ou  ont  été  à un  moment 
donné)  invariablement  au  service  d'une  intention  de  celui  qui  les  a 
créés.  Aucune  de  ces  caractéristiques  n’appartient  nécessairement  à un 
ordre  spontané  ou  kosmos . Son  degré  de  complexité  n’est  pas  limité 
à ce  que  peut  maîtriser  un  esprit  humain.  Son  existence  peut  fort  bien 
ne  pas  se  manifester  à nos  sens,  mais  être  fondée  sur  des  relations 
purement  abstraites  que  l’on  ne  peut  que  reconstituer  mentalement. 
Et  n’ayant  pas  été  fabriqué,  Y On  ne  peut  légitimement  prétendre 
qu'il  ait  un  objectif  particulier , bien  que  la  connaissance  de  son  existence 
puisse  avoir  beaucoup  d’importance  pour  notre  poursuite  efficace 
d’une  grande  variété  d’objectifs  différents. 

Les  ordres  spontanés  ne  sont  pas  nécessairement  complexes, 
mais  à la  différence  des  arrangements  délibérés  des  hommes,  ils 
peuvent  avoir  n’importe  quel  degré  de  complexité.  L’une  de  nos 
thèses  majeures  sera  que  des  ordres  extrêmement  complexes,  compre- 
nant plus  de  faits  distincts  qu’aucun  cerveau  n’en  peut  constater  ou 
manipuler,  ne  peuvent  être  produits  qu’à  travers  des  forces  poussant 
à la  formation  d’ordres  spontanés. 

Les  ordres  spontanés  ne  sont  pas  forcément  abstraits  au  sens  où 
nous  avons  employé  ce  mot;  mais  ils  consisteront  souvent  en  relations 
abstraites  entre  des  éléments  qui  sont  eux  aussi  définis  seulement  par 
des  propriétés  abstraites;  et  pour  cette  raison  ils  ne  seront  pas  suscep- 
tibles d’être  perçus  intuitivement,  ni  reconnaissables  autrement  que  sur 
la  base  d une  théorie  qui  rende  compte  de  leurs  caractères.  De  tels 
ordres  ont  un  caractère  abstrait  en  ce  sens  qu’ils  peuvent  persister 
alors  que  tous  les  éléments  qu’ils  englobent,  et  même  le  nombre  de 
ces  éléments,  changent.  La  permanence  d’un  tel  ordre  suppose 
seulement  qu’une  certaine  structure  de  relations  persiste,  et  que  des 
éléments  d’une  certaine  espèce  (mais  variables  en  nombre)  continuent 
à être  entre  eux  dans  une  certaine  relation. 

Extrêmement  importante  cependant  est  la  relation  d’un  ordre 
spontané  au  concept  d’intention.  Etant  donné  qu’un  tel  ordre  n’a  pas 
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été  créé  par  un  agent  extérieur,  l’ordre  en  tant  que  tel  ne  peut  non 
plus  avoir  une  intention,  bien  que  son  existence  puisse  être  fort  utile 
aux  individus  qui  se  meuvent  en  son  sein.  Mais  sous  un  autre  point 
de  vue.  Ton  peut  très  bien  dire  que  l’ordre  repose  sur  l’action  « orien- 
tée » de  ses  éléments,  si  cette  « orientation  » ne  signifie  rien  de  plus, 
naturellement,  que  le  fait  que  les  actions  des  éléments  concourent  à 
garantir  le  maintien  ou  la  restauration  de  cet  ordre.  L’emploi  du  mot 
« orienté  » en  ce  sens,  comme  d’une  sorte  « d’abréviation  téléologique  » 
pour  parler  comme  les  biologistes,  ne  soulève  aucune  objection  aussi 
longtemps  que  nous  ne  lui  faisons  pas  implicitement  dire  qu’il  y a, 
chez  les  éléments,  conscience  d’une  intentionnalité  ; il  n’y  a orientation 
que  parce  que  les  éléments  ont  acquis  des  régularités  de  comportement 
qui  aboutissent  au  maintien  de  l’ordre  en  question  — vraisemblable- 
ment parce  que  ceux  qui  agissaient  d’une  certaine  manière  avaient, 
au  sein  de  l’ordre  résultant,  une  meilleure  chance  de  survie  que  ceux 
qui  n’avaient  pas  cette  habitude.  En  général,  toutefois,  il  est  préfé- 
rable de  ne  pas  employer  à ce  sujet  les  mots  d’objectif  ou  d’intention, 
et  de  parler  plutôt  de  « fonction  ». 

Les  ordres  spontanés  dans  la  nature 

Il  sera  instructif  de  considérer  brièvement  le  caractère  de  quelques 
ordres  spontanés  que  nous  trouvons  dans  la  nature,  puisque  là, 
quelques-unes  de  leurs  caractéristiques  propres  sont  très  clairement 
visibles.  D y a dans  le  monde  matériel  de  nombreux  exemples  d’ordres 
complexes  que  nous  ne  pourrions  réaliser  qu’en  nous  assurant  la 
maîtrise  des  forces  qui  aboutissent  à leur  formation,  et  jamais  en 
plaçant  délibérément  chaque  élément  dans  la  position  appropriée. 
Nous  ne  pouvons  jamais  produire  un  cristal,  ou  un  composé  orga- 
nique complexe  en  plaçant  chaque  atome  dans  une  position  telle  que 
l’ensemble  forme  l’encastrement  typique  du  cristal,  ni  le  système 
fondé  sur  les  anneaux  de  benzol  qui  s’intégrent  en  un  composé 
organique.  Mais  nous  pouvons  créer  les  conditions  dans  lesquelles  ils 
se  disposeront  eux-mêmes  de  cette  façon. 

Dans  ces  exemples,  qu’est-ce  qui  détermine  non  seulement  le 
caractère  général  du  cristal  ou  du  composé  qui  se  formera,  mais  aussi 
la  position  particulière  de  chaque  élément  ? Le  point  important  est 
que  la  régularité  du  comportement  des  éléments  déterminera  le 
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caractère  général  de  l’ordre  résultant,  mais  non  pas  tous  les  détails 
de  son  aspect  particulier.  La  manière  particulière  dont  se  manifestera 
l’ordre  abstrait  résultant,  dépend  elle-même  non  seulement  des  règles 
gouvernant  les  actions  des  éléments,  mais  en  outre  de  leurs  positions 
initiales  et  de  toutes  les  circonstances  particulières  de  l’environnement 
immédiat,  circonstances  auxquelles  chaque  élément  réagira  au  cours 
de  la  formation  de  l’ordre.  En  d’autres  termes,  l’ordre  sera  toujours 
une  adaptation  à un  grand  nombre  de  faits  particuliers  qui  ne  seront 
connaissables  en  totalité  par  personne. 

Remarquons  qu’un  modèle  régulier  pourra  se  former  même  Hors 
du  cas  où  les  éléments  obéissent  tous  aux  mêmes  règles,  et  où  leurs 
comportements  différents  sont  seulement  déterminés  par  les  positions 
différentes  de  chaque  élément  par  rapport  aux  autres;  il  se  formera 
aussi,  comme  dans  le  cas  du  composé  organique,  s’il  y a des  éléments 
de  nature  différente  et  qui  réagissent  en  partie  selon  des  règles  diffé- 
rentes. Quoi  qu’il  en  soit,  nous  pourrons  prédire  seulement  le  carac- 
tère général  de  l’ordre  qui  se  formera,  mais  pas  la  position  de  chaque 
élément  par  rapport  à chacun  des  autres. 

Un  autre  exemple  tiré  du  domaine  de  la  physique  est  d’une  certaine 
manière  encore  plus  instructif.  C’est  l’expérience  scolaire  bien  connue 
dans  laquelle  la  limaille  de  fer  répandue  sur  une  feuille  de  papier  est 
placée  dans  le  champ  magnétique  d’un  aimant;  les  particules  de  métal 
s’alignent  alors  selon  certaines  des  lignes  de  force.  Nous  pouvons 
prédire  l’allure  générale  des  chaînettes  que  formeront  les  particules 
s’accrochant  les  unes  aux  autres;  mais  nous  ne  pouvons  prédire  au 
long  de  quelles  courbes,  en  nombre  infini,  qui  déterminent  le  champ 
magnétique,  ces  chaînettes  vont  se  placer.  Cela  dépendra  de  la  position, 
de  l’orientation,  du  poids,  de  la  rugosité  ou  du  poli  de  chacun  des 
grains  de  limaille,  et  de  toutes  les  irrégularités  de  la  feuille  de  papier. 
Les  forces  émanant  de  l’aimant  et  de  chacun  des  grains  de  limaille 
vont  ainsi  réagir  avec  l’environnement  pour  produire  un  exemplaire 
unique  d’un  modèle  général,  exemplaire  dont  le  caractère  général 
sera  déterminé  par  des  lois  connues,  mais  dont  l’apparence  concrète  v 
dépendra  de  circonstances  particulières  que  nous  ne  pouvons  connaître 
intégralement. 
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En  société,  nos  pouvoirs  de  contrôle 
sont  à la  fois  élargis  et  affaiblis 
par  l'acceptation  d'un  ordre  spontané 

Etant  donné  qu’un  ordre  spontané  se  forme  par  adaptation  des 
éléments  individuels  qui  le  composent  à des  circonstances  qui  n’affec- 
tent directement  que  certains  d’entre  eux,  et  dont  aucun  n’a  besoin 
de  connaître  la  totalité,  cet  ordre  peut  englober  des  circonstances  si 
complexes  qu’aucun  esprit  n’est  capable  de  les  embrasser  toutes. 
En  conséquence,  le  concept  devient  particulièrement  important  quand 
nous  passons  des  phénomènes  mécaniques  aux  phénomènes  d’un 
« plus  haut  niveau  d’organisation  » ou  essentiellement  complexes, 
que  nous  rencontrons  dans  les  domaines  de  la  vie,  de  l’esprit  et  de  la 
société.  Nous  avons  affaire  là  à déstructurés  « végétatives  »,  qui 
ont  grandi  et  ont  atteint  un  degré  de  complexité  où  elles  ne  pouvaient 
parvenir  que  parce  qu’elles  ont  été  produites  par  des  forces  ordonna- 
trices spontanées.  De  ce  fait,  nous  rencontrons  des  difficultés  parti- 
culières dans  notre  effort  pour  les  expliquer,  comme  dans  toute  tenta- 
tive pour  influer  sur  leur  caractère.  Etant  donné  que  nous  ne  pouvons, 
au  mieux,  connaître  que  les  règles  suivies  par  les  éléments  de  nature 
diverse  dont  se  composent  les  structures,  sans  connaître  tous  les 
éléments  pris  un  à un,  et  encore  moins  toutes  les  circonstances  parti- 
culières où  se  trouve  chacun  de  ces  éléments,  notre  connaissance  se 
bornera  au  caractère  général  de  l’ordre  qui  va  se  former.  Et  même 
là  où  nous  sommes  en  mesure,  comme  c’est  le  cas  d’une  société 
humaine,  de  modifier  au  moins  quelques-unes  des  règles  de  conduite 
auxquelles  les  éléments  obéissent,  nous  ne  pourrons  influer  ainsi 
que  sur  le  caractère  général  de  l’ordre  résultant,  et  non  pas  sur  ses 
détails. 

Cela  veut  dire  que,  d’une  part,  en  utilisant  les  forces  ordonnatrices 
spontanées,  nous  pouvons  provoquer  la  formation  d’un  ordre  dont 
la  complexité  (notamment  par  le  nombre,  la  diversité  de  nature  et  la 
variété  de  situation  des  éléments  composant  cet  ordre),  est  bien  plus 
élevée  que  tout  ce  que  nous  aurions  pu  maîtriser  intellectuellement 
ou  disposer  délibérément;  mais  d’autre  part,  nous  aurons  moins  de 
pouvoir  sur  les  détails  d’un  tel  ordre,  que  nous  n’en  aurions  dans  une 
structure  que  nous  produisons  par  arrangement  délibéré.  Dans  le 
cas  des  ordres  spontanés  nous  pouvons,  en  agissant  sur  certains  des 
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facteurs  qui  les  font  se  former,  déterminer  leurs  caractères  abstraits  ; 
mais  il  nous  faut  laisser  les  traits  particuliers  à des  circonstances  que 
nous  ne  connaissons  pas.  Ainsi,  en  faisant  confiance  aux  forces  ordon- 
natrices spontanées,  nous  pouvons  étendre  le  champ  et  la  portée  de 
l'ordre  que  nous  sommes  capables  de  faire  se  former,  précisément 
parce  que  sa  configuration  particulière  dépendra  de  circonstances 
bien  plus  nombreuses  que  nous  n'en  pouvons  connaître;  et  dans  le 
cas  d'un  ordre  social,  parce  que  cet  ordre  mettra  en  œuvre  les  connais- 
sances distinctes  de  ses  nombreux  membres,  sans  que  ce  savoir  total 
soit  jamais  concentré  dans  un  unique  esprit,  ni  soumis  à ces  procédures 
de  coordination  et  d'adaptation  délibérées  qu'un  esprit  met  en  œuvre. 

En  conséquence,  le  degré  de  maîtrise  sur  l'ordre  plus  complexe 
et  vaste,  sera  considérablement  moindre  que  celui  dont  nous  dispose- 
rions à l'égard  d'un  ordre  fabriqué  ou  taxis . Il  s'y  trouvera  de  nom- 
breux aspects  sur  lesquels  nous  n'aurons  aucun  pouvoir;  à tout 
le  moins,  nous  ne  pourrons  rien  y changer  sans  contrarier  — et  dans 
la  même  mesure  empêcher  d'agir  — les  forces  qui  produisent  l'ordre 
spontané.  Tout  désir  que  nous  pouvons  avoir  concernant  la  situation 
des  éléments  individuels,  ou  la  relation  entre  des  individus  ou  groupes 
particuliers,  ne  pourrait  être  satisfait  qu'en  perturbant  l'ordre  d'en- 
semble. La  sorte  de  pouvoir  qu'à  cet  égard  nous  aurions  sur  un 
arrangement  concret  ou  taxis , nous  ne  la  posséderions  pas  sur  un 
ordre  spontané  : de  ce  dernier  nous  ne  connaîtrions  que  les  aspects 
abstraits  et  ne  pourrions  influer  que  sur  eux. 

Il  est  important  de  noter  ici  qu'il  y a deux  aspects  sous  lesquels 
l'ordre  peut  être  une  question  de  degré.  Un  ensemble  de  choses 
ou  d'événements  peut  être  plus  ou  moins  bien  ordonné;  cela  dépend 
du  nombre  plus  ou  moins  élevé  des  attributs  des  éléments  (ou  de  leurs 
mutuelles  relations)  que  nous  pouvons  apprendre  à prédire.  Entre 
plusieurs  ordres,  la  différence  à ce  point  de  vue  peut  se  présenter  de 
deux  façons,  isolément  ou  combinées  : l'ordre  peut  se  manifester 
seulement  dans  très  peu  de  relations  entre  éléments,  ou  dans  des  rela- 
tions nombreuses;  et  deuxièmement,  la  régularité  ainsi  définie  peut 
être  forte,  c'est-à-dire  confirmée  dans  tous  les  cas  ou  presque  tous 
les  cas,  ou  elle  peut  être  faible,  c’est-à-dire  ne  prévaloir  que  dans  la 
majorité  des  cas,  ne  nous  permettant  de  prévoir  sa  récurrence  qu’avec 
un  certain  degré  de  probabilité.  Dans  la  première  situation  nous 
ne  pouvons  prédire  qu'un  petit  nombre  des  traits  de  la  structure 


50 


RÈGLES  ET  ORDRE 


résultante,  mais  nous  pouvons  le  faire  avec  une  grande  assurance; 
un  tel  ordre  serait  limité  mais  cependant  parfait.  Dans  la  seconde 
situation,  nous  pourrons  prédire  davantage  de  choses,  mais  avec 
seulement  un  degré  moyen  de  certitude.  Savoir  qu’il  existe  un  ordre 
peut  néanmoins  être  utile,  même  si  cet  ordre  est  limité  de  l’une  ou 
de  l’autre  façon,  et  même  des  deux  à la  fois  ; et  il  peut  être  préférable, 
voire  nécessaire,  de  s’en  remettre  à des  forces  ordonnatrices  spontanées 
malgré  que  l’ordre  vers  lequel  tend  le  système  ne  puisse  être  approché 
que  plus  ou  moins  imparfaitement.  L’ordre  du  marché,  en  particulier, 
n’assurera  régulièrement  qu’une  certaine  probabilité  de  bonne  fin 
des  relations  présumées;  il  n’en  est  pas  moins  le  seul  moyen  par 
lequel  de  si  nombreuses  activités,  fondées  sur  des  connaissances 
dispersées,  puissent  se  trouver  intégrées  effectivement  dans  un 
ordre  unique. 

Les  ordres  spontanés  résultent 
de  ce  que  leurs  éléments  obéissent 
à certaines  réglés  de  conduite 

Nous  avons  déjà  indiqué  que  la  formation  des  ordres  spontanés 
résulte  de  ce  que  leurs  éléments  se  conforment  à certaines  règles 
dans  leurs  réponses  à leur  environnement  immédiat.  La  nature  de 
ces  règles  appelle  un  examen  plus  approfondi,  en  partie  parce  que  le 
mot  « règle  » est  susceptible  de  suggérer  des  idées  erronées  et,  en 
partie,  parce  que  les  règles  qui  déterminent  un  ordre  spontané 
diffèrent  sous  des  aspects  importants  d’une  autre  espèce  de  règles  qui 
sont,  elles,  nécessaires  à la  régulation  d’une  organisation  ou  taxis . 

Sur  le  premier  point,  les  exemples  d’ordres  spontanés  que  nous 
avons  tirés  de  la  physique  sont  éclairants,  parce  qu’ils  montrent 
nettement  que  les  règles  qui  gouvernent  les  éléments  des  ordres  en 
question  n’ont  pas  à être  des  règles  « connues  » des  éléments;  il 
suffit  que  les  éléments  se  comportent  en  fait  d’une  façon  que  l’on 
peut  décrire  au  moyen  de  ces  règles.  Le  concept  de  règles  tel  que 
nous  l’utilisons  dans  ce  contexte  n’implique  donc  pas  que  ces  règles 
existent  sous  forme  explicite  («  verbalisée  »);  ce  qui  est  impliqué  est 
seulement  qu’il  est  possible  de  découvrir  les  règles  que  suivent  en 
fait  les  actions  des  individus.  Pour  souligner  cela,  nous  avons  par 
moments  parlé  de  « régularité  » plutôt  que  de  règles;  mais  évidem- 
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ment,  régularité  signifie  simplement  que  les  éléments  se  comportent 
suivant  des  règles. 

Que  des  règles  ainsi  comprises  existent  et  opèrent  sans  être  expli- 
citement connues  de  ceux  qui  leur  obéissent,  est  également  vrai 
de  beaucoup  de  règles  qui  gouvernent  les  actions  des  hommes  et, 
donc,  déterminent  un  ordre  social  spontané.  L'homme  ne  connaît 
certainement  pas  toutes  les  règles  qui  guident  ses  actions,  au  sens 
d’être  capable  de  les  exprimer  par  des  mots.  Au  moins  dans  la  société 
humaine  primitive,  presque  autant  que  dans  les  sociétés  animales, 
la  structure  de  la  vie  sociale  est  déterminée  par  des  règles  de  conduite 
qui  se  manifestent  uniquement  par  le  fait  qu’elles  sont  effectivement 
appliquées.  Ce  n’est  que  lorsque  les  intelligences  individuelles 
commenceront  à différer  d’une  façon  significative  qu’il  deviendra  néces- 
saire d’exprimer  ces  règles  sous  une  forme  permettant  de  les  commu- 
niquer et  de  les  enseigner  explicitement,  de  corriger  les  comporte- 
ments déviants  et  de  décider  entre  opinions  différentes  sur  la  conduite 
à tenir.  Bien  que  l’homme  n’ait  jamais  vécu  sans  lois  auxquelles 
obéir,  il  a naturellement  existé  pendant  des  centaines  de  milliers 
d’années  sans  « connaître»  ses  lois  au  sens  d’être  capable  de  les  énoncer. 

H y a encore  plus  important  de  ce  point  de  vue  ; ce  n’est  pas 
n’importe  quelle  régularité  dans  le  comportement  des  éléments  qui 
procure  un  ordre  général.  Certaines  règles  gouvernant  la  conduite 
individuelle  peuvent  clairement  rendre  totalement  impossible  la 
formation  d’un  ordre  général.  Notre  problème  est  de  savoir  quelle 
sorte  de  règles  de  conduite  procurera  un  ordre  de  société,  et  quelle 
sorte  d’ordre  produiront  certaines  règles  définies. 

L’exemple  classique  de  règles  de  conduite  des  éléments  qui  ne 
produiront  aucun  ordre  provient  des  sciences  physiques  : c’est  la 
seconde  loi  de  la  thermodynamique,  ou  loi  d’entropie,  selon  laquelle 
la  tendance  des  molécules  d’un  gaz  à se  mouvoir  en  ligne  droite  à une 
vitesse  constante  produit  un  état  pour  lequel  on  a forgé  l’expression 
de  « désordre  parfait  ».  Similairement,  il  est  évident  que  certains 
comportements  parfaitement  réguliers  des  individus  ne  pourraient 
provoquer  que  du  désordre  : si  la  règle  était  que  tout  un  chacun 
doive  essayer  de  tuer  quiconque  se  trouve  sur  sa  route,  ou  doive 
fuir  dès  qu’il  voit  quelqu’un  d’autre,  le  résultat  serait  évidemment 
l’impossibilité  complète  d’un  ordre  dans  lequel  les  activités  des 
individus  soient  fondées  sur  la  collaboration  avec  autrui. 
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La  société,  par  conséquent,  ne  peut  exister  que  si,  par  un  proces- 
sus de  sélection,  sont  apparues  des  règles  qui  conduisent  les  gens  à 
se  comporter  d’une  manière  qui  rende  la  vie  sociale  possible.  H faut 
garder  en  mémoire  que  pour  cela  la  sélection  opérera  entre  des 
sociétés  de  différents  types,  c’est-à-dire  sera  guidée  par  les  propriétés 
de  leurs  ordres  respectifs;  mais  que  les  propriétés  sur  lesquelles  ces 
ordres  reposent  seront  des  caractères  ,des  individus,  à savoir  là 
propension  à obéir  à certaines  règles  de  conduite  sur  lesquelles 
s’appuie  l’ordre  d’action  du  groupe  dans  son  ensemble. 

En  d’autres  termes  : dans  un  ordre  social,  les  circonstances  de 
détail  auxquelles  chaque  individu  réagit  sont  celles  qui  lui  sont 
connues.  Mais  les  réponses  individuelles  aux  circonstances  immé- 
diates n’aboutiront  à un  ordre  d’ensemble  que  si  les  individus  se 
conforment  à des  règles  susceptibles  de  produire  un  ordre.  Un  tel 
ordre  constituera  toujours  une  adaptation  à la  multitude  des  circons- 
tances qui  sont  connues  des  membres  de  cette  société  pris  ensemble, 
mais  qui  ne  sont  connues  en  totalité  par  aucun  individu.  Cela  ne 
signifie  pas  forcément  que  les  différentes  personnes,  placées  dans  des 
circonstances  semblables,  agiront  exactement  de  même;  mais  sim- 
plement que,  pour  la  formation  d’un  tel  ordre,  il  est  nécessaire  que 
sous  certains  rapports  tous  les  individus  suivent  des  règles  déter- 
minées, ou  que  leurs  actions  ne  débordent  pas  certaines  limites. 
Autrement  dit,  pour  qu’un  certain  ordre  d’ensemble  s’établisse,  il 
suffit  que  les  réponses  des  individus  aux  événements  de  leur  milieu 
soient  semblables  dans  un  certain  nombre  d’aspects  abstraits. 

La  question  dont  l’importance  est  centrale  tant  pour  la  théorie 
sociale  que  pour  la  politique  sociale,  est  de  savoir  quelles  propriétés 
doivent  posséder  les  règles  pour  que  les  actions  indépendantes  des 
individus  produisent  un  ordre  d’ensemble.  Certaines  règles  de  ce 
genre  seront  suivies  par  tous  les  individus  d’une  société  parce  que 
leur  environnement  se  reflète  de  la  même  façon  dans  leurs  esprits. 
D’autres  seront  appliquées  spontanément  parce  qu’elles  feront  partie 
de  leur  commune  tradition  culturelle.  Mais  il  en  est  encore  d’autres 
auxquelles  il  faudra  parfois  les  obliger  à obéir  car,  bien  que  l’intérêt 
de  chacun  le  pousserait  à les  violer,  l’ordre  général  qui  conditionne 
l’efficacité  de  leurs  actions  ne  s’instaurera  que  si  ces  règles  sont  géné- 
ralement suivies. 

Dans  une  société  moderne  fondée  sur  l’échange,  l’une  des 
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principales  régularités  des  comportements  individuels  résultera  de  la 
similitude  des  situations  où  se  trouvent  la  plupart  des  gens  travaillant 
pour  se  procurer  un  revenu;  c’est-à-dire  qu’ils  préféreront  normale- 
ment obtenir  de  leur  effort  le  revenu  le  plus  élevé  possible,  et  que 
souvent  ils  accroîtront  leur  effort  dans  une  direction  donnée  si  les 
perspectives  de  recettes  s’améliorent.  C’est  là  une  règle  qui  sera 
suivie  au  moins  avec  une  fréquence  suffisante  pour  imprimer  à une 
société  de  ce  genre  un  certain  ordre.  Mais  le  fait  que  la  plupart  des 
gens  suivront  cette  règle  laissera  largement  indéterminé  le  caractère 
de  l’ordre  résultant,  et  le  fait  en  lui-même  serait  certainement  insuffi- 
sant pour  lui  donner  un  caractère  bienfaisant.  Pour  que  l’ordre  résul- 
tant soit  bienfaisant,  les  gens  devront  en  outre  se  plier  à certaines 
règles  conventionnelles,  c’est-à-dire  à des  règles  qui  ne  découlent 
pas  seulement  de  leurs  désirs  et  de  leur  compréhension  des  relations 
de  cause  à effet,  mais  qui  soient  normatives  et  leur  disent  ce  qu’ils 
doivent  ou  ne  doivent  pas  faire. 

Nous  aurons  à considérer  ultérieurement  en  détail  la  relation 
précise  entre  les  diverses  espèces  de  règles  que  les  gens  appliquent 
en  fait,  et  l’ordre  des  activités  qui  en  découle.  Nous  nous  intéresserons 
alors  principalement  aux  règles  qui,  parce  que  nous  pouvons  les 
modifier  délibérément,  deviennent  le  principal  instrument  par  lequel 
nous  pouvons  influer  sur  l’ordre  résultant  : ce  sont  les  règles  du 
droit.  Mais  ici,  nous  voulons  mettre  en  lumière  le  fait  que,  si  les 
règles  sur  lesquelles  repose  un  ordre  spontané  peuvent  être  également 
d’origine  spontanée,  ce  n’est  pas  nécessairement  toujours  le  cas. 
Bien  qu’indubitablement  les  individus  aient  suivi  des  règles  qui 
n’avaient  pas  été  confectionnées  délibérément  mais  s’étaient  établies 
spontanément,  il  reste  que  les  gens  ont  peu  à peu  appris  à améliorer 
ces  règles;  et  il  est  au  moins  concevable  qu’un  ordre  spontané  se 
forme,  entièrement  fondé  sur  des  règles  créées  délibérément.  Le 
caractère  spontané  de  l’ordre  résultant  doit  par  conséquent  être 
distingué  de  l’origine  spontanée  des  règles  sur  lesquelles  il  repose; 
et  il  est  possible  qu’un  ordre  qui  doit  pourtant  être  désigné  comme 
spontané  repose  sur  des  règles  résultant  entièrement  d’un  dessein 
délibéré.  Dans  le  genre  de  société  avec  lequel  nous  sommes  familiers, 
évidemment,  quelques-unes  seulement  des  règles  que  les  gens  appli- 
quent en  fait  — à savoir  certaines  règles  du  droit  (mais  jamais  toutes, 
même  de  celles-là)  — seront  le  produit  d’un  dessein  délibéré,  tandis 
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que  la  plupart  des  règles  de  la  morale  et  de  la  coutume  seront  de 
naissance  et  de  croissance  spontanées. 

Que  même  un  ordre  qui  repose  sur  des  règles  fabriquées  puisse 
être,  en  son  caractère,  un  ordre  spontané,  cela  ressort  du  fait  que 
sa  manifestation  propre  dépendra  toujours  de  maintes  circonstances 
que  l’auteur  de  ces  règles  ne  pouvait  connaître  et  n’a  pas  connues. 
Le  contenu  propre  de  l’ordre  dépendra  des  circonstances  concrètes 
connues  des  seuls  individus  qui  en  observeront  les  règles  et  les  appli- 
queront à des  faits  connus  d’eux  seuls.  C’est  à travers  la  connaissance 
qu’ont  ces  individus,  à la  fois  des  règles  et  des  faits  particuliers,  que 
règles  et  faits  détermineront  l’ordre  résultant. 

Uordre  spontané  de  la  société 

est  composé  d'individus  et  d'organisations 

Dans  n’importe  quel  groupe  d’hommes  dépassant  la  taille  mini- 
male, la  collaboration  reposera  toujours  à la  fois  sur  l’ordre  spontané 
et  sur  l’organisation  délibérée.  Il  est  incontestable  que  pour  maintes 
tâches  limitées,  l’organisation  est  la  méthode  la  plus  puissante  de 
coordination  efficace,  parce  qu’elle  nous  permet  d’adapter  au  mieux 
de  nos  objectifs  l’ordre  résultant;  tandis  que  là  où,  en  raison  de  la 
complexité  des  circonstances  entrant  en  ligne  de  compte,  nous  devons 
nous  fier  aux  forces  génératrices  d’un  ordre  spontané,  notre  pouvoir 
sur  les  contenus  particuliers  de  cet  ordre  est  nécessairement  restreint. 

La  coexistence  des  deux  espèces  d’ordre  dans  toute  société  d’un 
degré  quelconque  de  complexité  ne  signifie  cependant  pas  que  nous 
puissions  les  combiner  à notre  fantaisie.  Ce  qu’en  fait  nous  trouvons 
dans  toutes  les  sociétés  libres  est  que,  bien  que  des  groupes  d’hommes 
s’assemblent  en  des  organisations  pour  atteindre  des  objectifs  déter- 
minés, la  coordination  des  activités  de  toutes  ces  organisations 
distinctes,  et  aussi  de  celles  des  individus  isolés,  est  assurée  par  les 
forces  génératrices  de  l’ordre  spontané.  La  famille,  la  ferme,  l’atelier, 
la  firme,  la  société  et  les  diverses  associations,  et  toutes  les  institutions 
publiques  y compris  le  gouvernement,  sont  des  organisations  qui  à 
leur  tour  sont  intégrées  dans  un  ordre  spontané  plus  vaste.  Il  est 
avantageux  de  réserver  le  terme  de  « société  » à cet  ordre  spontané 
d’ensemble,  afin  de  pouvoir  le  distinguer  de  tous  les  groupes  organisés, 
plus  étroits,  qui  existeront  en  son  sein;  le  distinguer  de  même  de 
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ces  variétés  de  groupes  plus  petits  et  plus  ou  moins  isolés  que  sont  la 
horde,  la  tribu  ou  le  clan,  dont  les  membres  agiront,  au  moins  en 
certaines  matières,  sous  une  direction  centrale  et  pour  des  objectifs 
communs.  Dans  certains  cas  ce  sera  le  même  groupe  qui  par  moments, 
notamment  dans  la  plupart  de  ses  occupations  journalières,  fonction- 
nera comme  un  ordre  spontané  maintenu  par  l’observation  de  règles 
conventionnelles  sans  qu’intervienne  un  commandement;  et  qui, 
à d’autres  moments,  par  exemple  pour  la  chasse,  la  migration  ou  le 
combat,  agira  comme  une  organisation  sous  l’autorité  directrice 
d’un  chef. 

L’ordre  spontané  que  nous  nommons  société  n’a  pas  nécessaire- 
ment des  frontières  aussi  nettes  qu’en  a d’habitude  une  organisation. 
Il  y aura  fréquemment  un  noyau,  ou  plusieurs  noyaux  d’individus 
plus  étroitement  en  relations,  occupant  une  position  centrale  dans  un 
ordre  plus  lâchement  articulé  mais  plus  étendu.  Ce  genre  de  sociétés 
particulières  à l’intérieur  de  la  Grande  Société  peut  apparaître  du  fait 
de  la  proximité  spatiale,  ou  de  quelques  autres  circonstances  spéciales 
qui  engendrent  des  relations  plus  étroites  entre  leurs  membres. 
Diverses  sociétés  partielles  de  ce  genre,  souvent,  se  chevaucheront; 
et  chaque  individu  peut,  en  plus  de  son  appartenance  à la  Grande 
Société,  être  membre  de  multiples  sous-ordres  spontanés  ou  sociétés 
partielles  de  cette  nature,  en  même  temps  que  d’organisations  diverses 
existant  au  sein  de  la  Grande  Société. 

Parmi  les  organisations  qui  existent  à l’intérieur  de  la  Grande 
Société,  il  en  est  une  qui  occupe  régulièrement  une  place  spéciale, 
c’est  celle  que  nous  appelons  gouvernement.  Il  est  certes  concevable 
que  l’ordre  spontané  que  nous  nommons  société  puisse  exister  sans 
gouvernement  : c’est  à condition  que  le  minimum  de  règles  requis 
pour  que  se  forme  un  tel  ordre  soit  observé,  sans  qu’un  appareil 
organisé  ait  à en  assurer  l’application.  Toutefois,  dans  la  plupart  des 
circonstances,  l’organisation  que  nous  appelons  gouvernement  s’avère 
indispensable  pour  veiller  à ce  que  les  règles  soient  respectées. 

Cette  fonction  particulière  du  gouvernement  est  quelque  chose 
de  comparable  au  service  d’entretien  d’une  usine;  son  objet  n’est  pas 
de  produire  des  services  particuliers  ou  des  produits  que  consomme- 
ront les  citoyens,  mais  plutôt  de  veiller  à ce  que  la  machinerie  qui 
règle  la  production  de  ces  biens  et  services  soit  maintenue  en  bon 
état  de  marche.  Quant  aux  objectifs  en  vue  desquels  cette  machinerie 
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est  couramment  utilisée,  ils  seront  fixés  par  ceux  qui  en  manœuvrent  les 
éléments  et,  en  dernier  ressort,  par  ceux  qui  en  achètent  les  produits. 

La  même  organisation  qui  est  chargée  de  maintenir  en  état  de 
marche  une  structure  fonctionnelle  que  les  individus  emploieront 
pour  leurs  propres  objectifs,  a donc  la  tâche  de  faire  observer  les 
règles  sur  lesquelles  cet  ordre  est  établi;  mais  on  lui  demande  généra- 
lement, en  outre,  de  rendre  d’autres  services  que  l’ordre  spontané 
ne  peut  fournir  adéquatement.  Ces  deux  fonctions  différentes  du 
gouvernement  ne  sont  pas  habituellement  clairement  distinguées; 
et  pourtant  nous  verrons  que  la  distinction  entre  les  fonctions  coerci- 
tives dans  lesquelles  le  gouvernement  sanctionne  les  règles  de 
conduite  et  ses  fonctions  de  service  où  il  n’a  qu’à  gérer  des  ressources 
mises  à sa  disposition,  est  d’une  importance  fondamentale.  Dans  les 
fonctions  de  service  il  n’est  qu’une  organisation  parmi  beaucoup 
d’autres  et,  comme  elles,  une  part  de  l’ordre  spontané  d’ensemble; 
alors  que  dans  la  fonction  coercitive  il  assure  une  condition  essen- 
tielle pour  le  maintien  de  cet  ordre  général. 

En  anglais  il  est  possible,  et  il  a été  longtemps  usuel,  de  discuter 
de  ces  deux  types  d’ordre  en  opposant  les  termes  de  « société  » et 
de  « gouvernement  ».  Aussi  longtemps  qu’il  ne  s’agit  que  d’un  seul 
pays,  il  est  inutile  d’introduire  dans  la  discussion  de  ces  problèmes 
le  terme  « Etat  »,  qui  est  lourd  d’arrière-pensées  métaphysiques. 
C’est  largement  sous  l’influence  de  la  pensée  continentale  et  notam- 
ment hégélienne,  qu’au  cours  des  cent  dernières  années  l’on  a de 
plus  en  plus  généralement  pris  l’habitude  de  parler  de  l’Etat  (de 
préférence  avec  un  E majuscule),  la  où  le  mot  « gouvernement  » est 
plus  approprié  et  plus  précis.  Ce  qui  agit,  ou  poursuit  une  politique, 
est  néanmoins  toujours  l’organisation  de  gouvernement;  et  cela  ne 
sert  pas  à la  clarté  que  d’introduire  laborieusement  le  terme  « Etat  », 
là  où  « gouvernement  » est  bien  suffisant.  Cela  devient  particulière- 
ment perturbant  lorsqu’au  lieu  de  « gouvernement  '»  on  oppose 
« l’Etat  » à la  « société  » pour  indiquer  que  le  premier  est  une  organi- 
sation et  la  seconde  un  ordre  spontané. 
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Règles  des  ordres  spontanés 
et  règles  des  organisations 

L’une  de  nos  thèses  principales  sera  que,  bien  qu’il  y ait  toujours 
à la  fois  ordre  spontané  et  organisation,  il  n’est  pourtant  pas  possible 
de  mêler  les  deux  principes  d’ordre  à notre  fantaisie.  Si  cela  n’est  pas 
plus  généralement  admis,  la  cause  en  est  que  pour  la  formation  de  l’un 
comme  de  l’autre  type  d’ordre  nous  devons  nous  appuyer  sur  des 
règles,  et  que  les  différences  importantes  entre  le  genre  de  règles 
qu’impliquent  respectivement  les  deux  ordres  différents  ne  sont  pas 
généralement  perçues. 

Dans  une  certaine  mesure,  toute  organisation  doit  aussi  s’appuyer 
sur  des  règles,  et  pas  seulement  sur  des  commandements  spécifiques. 
La  raison  ici  est  la  même  que  celle  qui  impose  à un  ordre  spontané  la 
nécessité  de  s’appuyer  uniquement  sur  des  règles  : à savoir  qu’en 
guidant  les  actions  des  hommes  par  des  règles,  plutôt  que  par  des 
commandements  spécifiques,  il  est  possible  de  mettre  en  œuvre  une 
connaissance  que  personne  ne  possède  en  entier.  Toute  organisation 
dont  les  membres  ne  sont  pas  de  simples  outils  de  Forganisateur, 
détermine  par  commandement  seulement  la  fonction  que  chaque 
membre  doit  remplir,  les  objectifs  qu’il  faut  atteindre,  et  certains 
aspects  généraux  des  méthodes  à appliquer;  mais  elle  laisse  le  détail 
à décider  par  les  individus  sur  la  base  de  leur  savoir  et  de  leur  talent 
respectifs. 

L’organisation  se  heurte  ici  au  problème  que  rencontre  toute 
tentative  pour  mettre  de  l’ordre  dans  les  complexes  affaires  humaines  : 
l’organisateur  a absolument  besoin  que  les  individus  devant  assumer 
une  part  du  travail  mettent  en  œuvre  du  savoir  que  lui-même  ne 
possède  pas.  Hormis  la  plus  rudimentaire  des  organisations,  l’on  ne 
peut  en  imaginer  aucune  où  tous  les  détails  de  toutes  les  activités 
soient  gouvernés  par  un  esprit  unique.  Assurément,  personne  jusqu’à 
présent  n’a  réussi  à disposer  délibérément  toutes  les  activités  qui  se 
déroulent  dans  une  société  complexe.  Si  par  impossible  quelqu’un 
parvenait  un  jour  à organiser  entièrement  une  telle  société,  celle-ci 
ne  mettrait  plus  en  œuvre  des  esprits  nombreux,  mais  dépendrait 
entièrement  d’un  seul  cerveau;  elle  ne  serait  certainement  pas  très 
complexe,  mais  au  contraire  très  rudimentaire  — et  il  en  adviendrait 
vite  de  même  du  cerveau  dont  le  savoir  et  la  volonté  dirigeraient 
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toute  chose.  Les  faits  qui  trouveraient  une  place  dans  l’élaboration 
d’un  tel  ordre  ne  pourraient  être  que  ceux  connus  et  digérés  par  ce 
cerveau;  et  comme  un  seul  esprit  aurait  l’occasion  de  décider  d’agir, 
et  donc  seul  la  possibilité  d’acquérir  de  l’expérience,  tous  seraient 
privés  de  cette  interaction  de  multiples  esprits  par  laquelle  seulement 
l’esprit  peut  se  développer. 

Ce  qui  caractérise  les  règles  qui  dirigeront  l’action  au  sein  d’une 
organisation,  c’est  qu’elles  doivent  être  des  règles  pour  l’accomplis- 
sement de  tâches  assignées.  Elles  impliquent  au  départ  que  la  place 
de  chaque  individu  dans  une  structure  fixe  est  déterminée  par  voie 
de  commandement,  et  que  les  règles  auxquelles  chaque  individu 
doit  obéir  dépendent  de  la  place  qui  lui  a été  assignée  et  des  objectifs 
particuliers  que  lui  a indiqués  l’autorité  qui  commande.  Les  règles 
en  question  ne  porteront  ainsi  que  sur  le  détail  de  l’action  de  fonction- 
naires nommés  ou  d’agences  instituées  par  le  gouvernement. 

Les  règles  d’une  organisation  sont  donc  nécessairement  subsi- 
diaires par  rapport  aux  commandements,  comblant  les  lacunes  laissées 
par  les  commandements.  Ces  règles  seront  différentes  selon  les 
différents  membres  de  l’organisation,  en  fonction  des  rôles  différents 
qui  leur  ont  été  assignés,  et  elles  devront  être  interprétées  à la  lumière 
des  objectifs  fixés  par  les  commandements.  S’il  n’y  a pas  eu,  par  des 
commandements  formels,  assignation  des  fonctions  et  définition  des 
buts  à viser,  la  simple  règle  abstraite  ne  suffirait  pas  pour  dire  à chaque 
individu  ce  qu’il  lui  faut  faire. 

Par  contraste,  les  règles  gouvernant  un  ordre  spontané  doivent 
être  indépendantes  de  tout  objectif,  et  identiques  — si  ce  n’est 
nécessairement  pour  tous  les  membres  — au  moins  pour  des  caté- 
gories entières  de  membres  anonymes.  Elles  doivent,  comme  nous 
le  verrons,  être  des  règles  applicables  à un  nombre  inconnu  et  indé- 
terminé de  personnes  et  de  cas.  Elles  devront  être  appliquées  par  les 
individus  à la  lumière  de  leurs  connaissances  et  de  leurs  intentions 
respectives;  et  leur  application  sera  sans  liens  avec  un  quelconque  inté- 
rêt commun,  dont  l’individu  peut  même  n’avoir  aucune  connaissance. 

Dans  les  termes  que  nous  avons  adoptés,  cela  signifie  que  les 
règles  de  droit,  sur  lesquelles  un  ordre  spontané  repose,  tendent  à un 
ordre  abstrait  dont  le  contenu,  vis-à-vis  des  cas  individuels  ou  concrets, 
n’est  connu  ni  prévu  par  personne;  tandis  que  les  commandements  et 
les  règles  qui  gouvernent  une  organisation  tendent  à des  résultats 
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particuliers  visés  par  ceux  qui  commandent  dans  l’organisation.  Plus 
l’ordre  recherché  est  complexe  et  plus  grande  sera  la  part  des  actions 
distinctes  qui  devront  être  déterminées  par  des  circonstances  incon- 
nues de  ceux  qui  dirigent  l’ensemble;  et  plus  aussi  le  contrôle  sera 
conditionné  par  des  règles  plutôt  que  par  des  commandements 
spécifiques.  Dans  les  types  d’organisation  les  plus  complexes,  en 
réalité,  les  commandements  de  l’autorité  suprême  ne  comportent 
guère  autre  chose  que  d’affecter  telle  personne  à telle  fonction  définie, 
et  de  formuler  l’objectif  général,  tandis  que  les  fonctions  devront  être 
remplies  en  conformité  avec  des  règles;  des  règles  toutefois  qui,  au 
moins  dans  une  certaine  mesure,  sont  spécifiques  des  fonctions 
assignées  à telle  ou  telle  personne.  C’est  seulement  lorsque  nous 
passons  de  la  plus  grande  des  organisations  — le  gouvernement,  qui 
en  tant  qu’organisation  doit  encore  être  voué  à un  ensemble  de  buts 
spécifiques,  limités  en  nombre  et  en  objets  — à l’ordre  général  et 
global  de  la  société,  c’est  alors  seulement  que  nous  trouvons  un  ordre 
qui  repose  uniquement  sur  des  règles  et  dont  le  caractère  est  entière- 
ment spontané. 

C’est  parce  que  la  structure  de  la  société  moderne  ne  dépendait 
pas  d’une  organisation,  mais  s’est  développée  comme  ordre  spontané, 
qu’elle  a atteint  le  degré  de  complexité  auquel  elle  est  parvenue, 
degré  qui  excède  de  loin  tout  ce  qui  aurait  pu  être  réalisé  par  organi- 
sation délibérée.  En  fait,  bien  entendu,  les  règles  qui  ont  rendu 
possible  cet  ordre  complexe  n’ont  pas  au  début  été  élaborées  en  vue 
de  ce  résultat;  mais  ceux  des  peuples  qui  se  sont  trouvés  adopter 
des  règles  convenables  ont  développé  une  civilisation  complexe  qui, 
ensuite,  s’est  souvent  communiquée  à d’autres.  Affirmer  que  nous 
devons  délibérément  dresser  le  plan  de  la  société  moderne  parce 
qu’elle  est  devenue  si  compliquée,  c’est  donc  soutenir  un  paradoxe 
par  suite  d’une  incompréhension  totale  de  cette  situation.  Le  fait 
est  bien  plutôt  que  nous  ne  pouvons  pas  préserver  un  ordre  d’une 
telle  complexité  par  la  méthode  consistant  à diriger  les  membres  de  la 
société,  mais  que  nous  pouvons  le  faire  seulement  par  une  voie 
indirecte,  à savoir  en  faisant  respecter  et  en  améliorant  les  règles 
qui  conduisent  à la  formation  d’un  ordre  spontané. 

Nous  verrons  qu’il  est  non  seulement  impossible  de  remplacer 
l’ordre  spontané  par  l’organisation,  tout  en  utilisant  au  maximum 
la  connaissance  dispersée  entre  tous  ses  membres,  mais  impossible 
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aussi  d’améliorer  ou  de  corriger  cet  ordre  en  y intervenant  par  des 
commandements  directs.  Il  ne  peut  jamais  être  rationnel  d’adopter 
une  telle  combinaison  d’ordre  spontané  et  d’organisation.  Il  est 
certes  raisonnable  de  compléter  par  des  règles  subsidiaires  les 
commandements  qui  déterminent  une  organisation,  et  raisonnable 
aussi  de  recourir  à des  organisations  en  tant  qu’éléments  d’un  ordre 
spontané,  mais  il  ne  peut  jamais  être  avantageux,  là  où  les  actions 
sont  guidées  par  des  règles  générales  de  conduite,  d’ajouter  à ces 
règles  génératrices  d’un  ordre  spontané,  des  commandements  frag- 
mentaires prétendument  subsidiaires  concernant  ces  activités.  C’est 
là  le  point  central  de  l’argumentation  contre  l’immixtion  ou  « inter- 
vention » dans  l’ordre  du  marché.  De  tels  commandements  au  coup 
par  coup,  prescrivant  des  actions  spécifiées  à tels  ou  tels  membres 
de  l’ordre  spontané  ne  peuvent  jamais  améliorer  cet  ordre  et  lui 
nuisent  au  contraire  ; la  raison  en  est  qu’ils  se  référeront  à un  segment 
d’un  système  d’actions  interdépendantes,  actions  déterminées  par  des 
informations  et  guidées  par  des  objectifs  qui  ne  sont  connus  que  des 
multiples  acteurs  intéressés,  informations  et  objectifs  dont  l’autorité 
intervenante  ne  sait  rien.  L’ordre  spontané  est  engendré  par  le  fait 
que  chaque  élément  opère  l’équilibrage  de  tous  les  facteurs  qui  agissent 
sur  lui,  et  qu’il  ajuste  entre  elles  toutes  ses  opérations;  un  tel  équi- 
libre est  détruit  si  certaines  de  ces  opérations  sont  déterminées  par 
quelque  autre  source  de  décision,  sur  la  base  d’autres  données  et  au 
service  d’objectifs  différents. 

Ainsi  l’argumentation  contre  l’immixtion  se  ramène  à ceci,  que 
bien  que  nous  puissions  entreprendre  d’améliorer  un  ordre  spontané 
en  révisant  les  règles  générales  sur  lesquelles  cet  ordre  repose,  et  si 
nous  pouvons  aider  à son  résultat  par  l’effort  de  diverses  organisations, 
nous  ne  pouvons  pas  améliorer  les  résultats  par  des  commandements 
spéciaux  qui  empêchent  ses  membres  d’utiliser  leurs  connaissances 
selon  leurs  propres  intentions. 

Nous  aurons  à examiner  au  long  de  ce  livre  comment  ces  deux 
sortes  de  règles  ont  fourni  le  modèle  de  deux  conceptions  de  la  loi 
entièrement  différentes  ; et  comment  cela  a eu  pour  conséquence  que 
des  auteurs  se  servant  du  même  mot  « loi  » ont,  en  réalité,  parlé  de 
choses  différentes.  Cela  ressort  avec  une  netteté  particulière  du 
contraste  que  nous  constatons  tout  au  long  de  l’Histoire  entre  ceux 
pour  qui  la  loi  et  la  liberté  étaient  indissociables11  et  ceux  pour  qui 
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les  deux  étaient  inconciliables.  Nous  trouvons  une  grande  tradition 
s’étendant  des  Grecs  antiques  et  de  Cicéron12  en  passant  par  le  Moyen 
Age13  pour  aller  jusqu’aux  libéraux  classiques  tels  que  John  Locke, 
David  Hume,  Emmanuel  Kant14  et  aux  philosophes  moralistes 
écossais,  puis  à divers  hommes  d’Etat  américains16  du  xixe  et  du 
xxe  siècle,  pour  lesquels  la  loi  et  la  liberté  ne  pouvaient  exister 
l’une  sans  l’autre;  tandis  que  pour  Thomas  Hobbes,  Jeremy  Ben- 
tham16 et  plusieurs  penseurs  français17,  ainsi  que  pour  les  tenants  du 
droit  positif,  la  loi  constitue  nécessairement  un  empiétement  sur  la 
liberté.  Ce  conflit  apparent  entre  de  longues  lignées  de  grands  penseurs 
ne  signifie  pas  qu’ils  arrivaient  à des  conclusions  opposées,  mais 
simplement  qu’ils  employaient  le  mot  « loi  » dans  des  sens  différents. 

Les  termes  « organisme  » et  « organisation  » 

Quelques  commentaires  doivent  être  ajoutés  sur  les  termes 
employés  jadis  au  cours  des  discussions  sur  la  distinction  examinée 
dans  le  présent  chapitre.  Depuis  le  début  du  xixe  siècle,  les  mots 
« organisme  » et  « organisation  » ont  été  fréquemment  utilisés  pour 
mettre  en  contraste  les  deux  types  d’ordre.  Comme  nous  avons  estimé 
opportun  de  ne  pas  employer  le  premier  et  d’adopter  le  second  dans 
un  sens  spécial,  quelques  observations  sur  leur  histoire  sont  sans 
doute  appropriées. 

Il  était  naturel  que  l’analogie  avec  les  organismes  ait  été  employée 
depuis  les  temps  anciens  pour  décrire  l’ordre  spontané  de  la  société, 
puisque  les  organismes  étaient  les  seules  espèces  d’ordre  spontané 
avec  lesquelles  tout  le  monde  était  familier.  Les  organismes  sont  en 
effet  une  sorte  d’ordre  spontané,  et  comme  tels  présentent  plusieurs 
des  caractères  des  autres  ordres  spontanés.  Il  était  donc  tentant  de  leur 
emprunter  des  termes  tels  que  « croissance  »,  « adoptation  » et  « fonc- 
tion ».  Ce  sont  cependant  des  ordres  spontanés  d’une  varitété 
très  particulière,  ayant  des  propriétés  par  ailleurs  qui  ne  sont  nulle- 
ment présentes  par  nécessité  dans  tous  les  ordres  spontanés;  la 
métaphore  devient,  en  conséquence,  bientôt  plus  déroutante  qu’utile13. 

La  principale  particularité  des  organismes,  qui  les  distingue 
des  ordres  spontanés  de  société,  est  que  dans  un  organisme  la  plupart 
des  éléments  individuels  occupent  une  place  fixe  et,  au  moins  dans 
l’organisme  parvenu  à maturité,  la  gardent  une  fois  pour  tontes.  En 
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règle  générale  ce  sont  aussi  des  systèmes  plus  ou  moins  constants 
composés  d’un  nombre  fixe  d’éléments  qui,  bien  que  certains  puissent 
être  remplacés  par  d’autres  équivalents  mais  neufs,  conservent  une 
localisation  aisément  perçue  par  les  sens.  Ainsi  donc  les  organismes, 
dans  les  termes  que  nous  avons  employés,  sont  des  ordres  d’une 
espèce  plus  concrète  que  les  ordres  spontanés  de  société,  ces  derniers 
étant  susceptibles  de  subsister  même  si  le  nombre  total  des  éléments 
change,  et  si  les  éléments  individuels  changent  de  place.  Ce  caractère 
relativement  concret  de  l’ordre  des  organismes  se  manifeste  dans  le 
fait  que  leur  existence  en  tant  que  touts  distincts  peut  être  constatée 
par  les  sens,  tandis  que  l’ordre  spontané  abstrait  des  structures 
sociales  ne  peut  habituellement  qu’être  reconstruit  par  l’esprit. 

L’interprétation  de  la  société  comme  un  organisme  a presque 
invariablement  été  employée  à l’appui  de  conceptions  hiérarchiques 
et  autoritaires,  pour  lesquelles  le  concept  général  d’ordre  spontané 
ne  fournit  nul  fondement.  A vrai  dire,  depuis  Menenius  Agrippa 
qui,  lors  de  la  première  sécession  de  la  plèbe  romaine,  eut  recours  à la 
métaphore  de  l’organisme  pour  justifier  les  privilèges  d’un  groupe 
particulier,  elle  a dû  être  employée  d’innombrables  fois  pour  des  fins 
semblables.  Parce  qu’elle  suggère  que  les  éléments  doivent  avoir  une 
place  fixe  selon  leur  « fonction  » propre,  et  du  fait  que  l’on  compare 
des  structures  biologiques  dont  la  détermination  est  extrêmement 
concrète,  avec  les  structures  spontanées  de  la  société  dont  le  caractère 
est  abstrait,  la  conception  organique  est  d’une  valeur  fortement 
contestable  du  point  de  vue  de  la  théorie  sociale.  On  en  a abusé 
davantage  même  que  du  terme  « ordre  » assimilé  à l’ordre  factice  ou 
taxis y et  elle  a souvent  servi  pour  défendre  un  ordre  hiérarchisé,  la 
nécessité  des  « degrés  »,  la  relation  de  commandement  et  obéissance, 
ou  le  maintien  des  positions  établies  de  certaines  personnes;  pour 
cette  raison,  elle  est  tenue  à bon  droit  pour  suspecte. 

Le  terme  « organisation  »,  d’autre  part,  qu’au  xixe  siècle  on  a 
fréquemment  employé  par  contraste  avec  « organisme  »,  pour  expri- 
mer la  distinction  que  nous  avons  étudiée19,  et  que  nous  conserverons 
pour  désigner  l’ordre  arrangé  ou  taxis y est  d’origine  relativement 
récente.  Il  semble  être  devenu  d’emploi  courant  à l’époque  de  la 
Révolution  française,  à laquelle  Kant  se  référait  en  notant  un  jour 
que  « dans  la  reconstruction  récemment  entreprise  d’un  grand  peuple 
en  un  grand  Etat,  le  mot  organisation  a été  fréquemment  et  opportu- 
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nément  employé  pour  l’institution  de  magistratures  publiques  et 
même  de  l’Etat  tout  entier  »20.  Le  mot  devint  caractéristique  de 
l’esprit  de  la  période  napoléonienne21  et  devint  le  concept  central 
dans  les  plans  pour  la  « reconstruction  de  la  société  » des  principaux 
fondateurs  du  socialisme  moderne,  des  saint-simoniens  et  d’Auguste 
Comte22.  Jusqu’à  ce  que  le  terme  « socialisme  » devînt  d’usage  courant, 
l’expression  « l’organisation  de  la  société  en  un  tout  » fut  en  fait 
généralement  adoptée  pour  évoquer  ce  que  nous  appelons  maintenant 
socialisme23.  Son  rôle  central,  particulièrement  pour  la  pensée  fran- 
çaise durant  la  première  partie  du  xixe  siècle,  a été  clairement  vu 
par  le  jeune  Ernest  Renan  qui,  en  1849,  pouvait  parler  de  l’idéal 
d’une  organisation  scientifique  de  l’humanité  comme  « le  dernier 
mot  de  la  science  moderne  et  de  son  audacieuse  mais  légitime  pré- 
tention »24. 

En  anglais,  le  mot  semble  être  devenu  d’usage  général  autour 
de  1790  comme  un  terme  technique  pour  « un  arrangement  systéma- 
tique en  vue  d’un  objectif  défini  »26.  Mais  ce  furent  les  Allemands  qui 
l’adoptèrent  avec  un  enthousiasme  particulier,  et  à qui  il  apparut 
bientôt  comme  exprimant  une  aptitude  particulière,  dans  laquelle 
ils  pensaient  dépasser  les  autres  peuples.  Cela  conduisit  même  à une 
curieuse  rivalité  entre  savants  français  et  allemands,  qui  pendant  la 
première  guerre  mondiale  poursuivirent  une  dispute  littéraire  assez 
comique  par-dessus  les  lignes  de  feu,  quant  à savoir  laquelle  des  deux 
nations  pouvait  le  plus  légitimement  se  dire  détentrice  du  secret 
de  l’organisation26. 

En  réservant  ici  le  terme  à l’ordre  arrangé  ou  taxis,  nous  suivons 
ce  qui  semble  être  devenu  l’usage  général  en  sociologie  et  en  parti- 
culier dans  ce  qui  est  connu  comme  la  « théorie  de  l’organisation  »27. 
L’idée  d’organisation  dans  ce  sens  est  une  conséquence  naturelle  de 
la  découverte  des  pouvoirs  de  l’intelligence  humaine  et,  spécialement, 
la  résultante  de  l’attitude  générale  du  rationalisme  constructiviste. 
Elle  est  apparue  pendant  longtemps  comme  la  seule  procédure  par 
laquelle  un  ordre  au  service  des  objectifs  humains  pouvait  être  déli- 
bérément instauré,  et  c’est  en  vérité  la  méthode  intelligente  et  puis- 
sante pour  atteindre  certains  résultats  connus  et  prévisibles.  Mais  de 
même  que  son  développement  est  l’une  des  grandes  réussites  du 
constructivisme,  l’un  de  ses  plus  graves  défauts  est  la  méconnaissance 
de  ses  propres  limites.  Ce  qu’elle  néglige  de  voir,  c’est  que  la  crois- 
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sance  de  cet  esprit  capable  de  diriger  une  organisation  et  l’expansion 
de  cet  ordre  plus  large  à l’intérieur  duquel  fonctionnent  les  organi- 
sations, reposent  sur  l’adaptation  à l’imprévisible;  et  que  la  seule 
possibilité  de  sortir  des  bornes  de  la  capacité  du  cerveau  individuel 
est  de  s’appuyer  sur  ces  forces  supra-personnelles  et  « auto-organi- 
satrices » qui  créent  les  ordres  spontanés. 


3 


PRINCIPES  ET  EXPÉDIENTS 


« La  référence  fréquente  aux  principes  fondamentaux 
est  absolument  nécessaire  pour  conserver  les  bienfaits 
de  la  liberté  » (Constitution  de  la  Caroline  du 
Nord*). 


Objectifs  individuels  et  avantages  collectifs 

La  thèse  de  cet  ouvrage  est  qu’une  situation  de  liberté  dans 
laquelle  tous  ont  la  faculté  d’employer  leurs  connaissances  à la 
poursuite  de  leurs  objectifs,  bornés  seulement  par  des  règles  de  juste 
conduite  applicables  en  toute  circonstance,  leur  fournira  probable- 
ment les  conditions  les  plus  favorables  à la  réalisation  de  leurs  projets  ; 
et  qu’un  tel  système  n’a  de  chances  d’être  instauré  et  maintenu  que  si 
toute  autorité  quelle  qu’elle  soit,  y compris  celle  de  la  majorité  du 
peuple,  est  bornée  dans  l’exercice  du  pouvoir  de  contrainte  par  des 
principes  généraux  auxquels  la  communauté  aura  adhéré  à titre 
permanent.  La  liberté  individuelle,  partout  où  elle  a existé,  a été 
largement  le  résultat  du  fait  que  l’on  y respectait  communément  de  tels 
principes  qui,  pourtant,  n’ont  jamais  été  complètement  formulés  dans 
des  documents  constitutionnels.  La  liberté  a été  conservée  pendant 
des  périodes  prolongées  parce  que  ce  genre  de  principes,  perçus 
obscurément  et  en  gros,  gouvernaient  l’opinion  publique.  Les  insti- 
tutions par  lesquelles  les  nations  du  monde  occidental  ont  essayé 
de  protéger  la  liberté  individuelle  contre  les  empiétements  progressifs 
du  pouvoir,  se  sont  toujours  montrées  inadéquates  lorsqu’on  les 
transplanta  dans  des  pays  où  de  telles  traditions  ne  régnaient  pas  sur 
les  mentalités.  Elles  n’ont  pas  non  plus  fourni  une  protection  suffi- 
sante contre  les  conséquences  de  nouvelles  aspirations  qui  mainte- 
nant, même  parmi  les  peuples  occidentaux,  l’emportent  souvent  en 
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influence  sur  les  anciennes  conceptions  — celles  qui  ont  rendu  possible 
l’ère  de  liberté  pendant  laquelle  ces  peuples  ont  acquis  le  rang  qu’ils 
occupent. 

Je  n’entreprendrai  pas  ici  de  définir  plus  complètement  le  terme 
de  « liberté  »,  ni  de  développer  pourquoi  nous  considérons  comme  si 
importante  la  liberté  individuelle.  C’est  ce  que  j’ai  essayé  dans  un 
autre  livre1.  Mais  il  faut  dire  quelques  mots,  expliquant  pourquoi  je 
préfère  la  formule  courte  par  laquelle  j’ai  maintes  fois  défini  l’état 
de  liberté,  à savoir  la  situation  dans  laquelle  chacun  peut  utiliser 
ce  qu’il  connaît  en  vue  de  ce  qu’il  veut  faire,  plutôt  que  la  phrase 
classique  d’Adam  Smith  : « Chaque  homme,  aussi  longtemps  qu’il 
ne  transgresse  pas  les  règles  de  la  justice  (étant)  laissé  parfaitement 
libre  de  poursuivre  ses  propres  intérêts  à sa  propre  manière  >A  La 
raison  de  ma  préférence  est  que  cette  dernière  formule  suggère  sans 
nécessité  et  malencontreusement  — car  ce  n’est  pas  dans  son  inten- 
tion — qu’il  y a un  lien  entre  le  plaidoyer  pour  la  liberté  individuelle 
et  l’égoïsme  ou  le  manque  de  considération  pour  autrui.  La  liberté 
de  poursuivre  les  objectifs  que  l’on  a choisis  n’est  pourtant  pas  moins 
importante  pour  l’altruiste  complet  que  pour  l’égoïste  le  plus  dur. 
L’altruisme,  pour  être  une  vertu,  n’implique  certainement  pas  que 
l’on  doive  suivre  la  volonté  de  quelqu’un  d’autre.  Mais  il  est  vrai 
que  souvent  le  prétendu  altruisme  traduit  un  désir  d’obliger  les 
autres  à servir  des  fins  que  le  soi-disant  « altruiste  » considère  comme 
importantes. 

Nous  n’avons  pas  à revenir  ici  sur  le  fait  indéniable  que  lorsqu’on 
s’efforce  de  faire  du  bien  aux  autres,  on  n’en  voit  souvent  l’effet  que 
si  l’on  a agi  de  concert  avec  plusieurs,  et  conformément  à un  plan 
cohérent;  il  peut  être  souvent  difficile  pour  l’individu  isolé  de  faire 
quoi  que  ce  soit  d’important  contre  des  maux  qui  lui  paraissent  très 
préoccupants.  Mais  cela  fait  évidemment  partie  de  sa  liberté,  que  pour 
atteindre  de  tels  objectifs  il  puisse  se  joindre  à des  organisations  (ou 
en  créer)  qui  lui  donneront  le  moyen  de  participer  à une  action 
concertée.  Et  bien  que  certains  objectifs  de  l’altruiste  ne  soient  réali- 
sables que  dans  l’action  collective,  celle-ci  peut  aussi  souvent  servir 
à des  fins  purement  égoïstes.  H n’y  a aucun  lien  nécessaire  entre 
l’altruisme  et  l’action  collective,  ni  entre  l’égoïsme  et  l’action  indi- 
viduelle. 
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La  liberté  ne  peut  être  sauvegardée 

qu'en  suivant  des  principes 

et  on  la  détruit  en  se  servant  d'expédients 

Etant  admis  que  les  avantages  de  la  civilisation  nécessitent  la 
mise  en  œuvre  de  plus  de  connaissances  qu’on  n’en  peut  employer 
dans  un  effort  délibérément  concerté,  il  s’ensuit  qu’il  n’est  pas  en 
notre  pouvoir  de  bâtir  une  société  désirable,  simplement  en  rassem- 
blant les  éléments  particuliers  qui  en  eux-mêmes  apparaissent  comme 
désirables.  Bien  qu’on  ne  puisse,  vraisemblablement,  tendre  vers  un 
mieux-être  général  qu’en  procédant  à des  améliorations  partielles, 
si  chaque  étape  n’est  pas  guidée  par  un  ensemble  cohérent  de  principes, 
le  résultat  a toute  chance  d’être  la  suppression  de  la  liberté  indi- 
viduelle. 

La  raison  en  est  fort  simple,  quoique  peu  souvent  comprise. 
Etant  donné  que  ce  qui  rend  précieuse  la  liberté  est  qu’elle  ouvre  des 
occasions  d’entreprendre  des  actions  que  l’on  ne  pouvait  prévoir 
ni  prédire,  nous  nous  rendrons  rarement  compte  de  ce  que  nous 
perdons  du  fait  d’une  restriction  de  liberté  sur  un  point  particulier. 
Toute  restriction  de  ce  genre,  toute  contrainte  autre  que  celle  néces- 
saire pour  faire  respecter  des  règles  générales,  a pour  but  d’obtenir 
un  certain  résultat  prévisible,  mais  ce  qui  sera  du  même  fait  empêché 
de  se  produire  restera  d’habitude  ignoré.  Les  effets  directs  de  chaque 
intervention  dans  l’ordre  du  marché  seront  proches  et  clairement 
visibles  dans  la  plupart  des  cas,  tandis  que  les  effets  indirects  et  loin- 
tains ne  seront  généralement  pas  visibles  et  ne  seront  donc  pas  pris 
en  considération3.  Nous  n’aurons  jamais  conscience  de  la  totalité  de 
ce  que  coûte  le  résultat  obtenu  par  de  telles  immixtions. 

Et  ainsi,  lorsque  nous  nous  décidons  au  coup  par  coup,  adoptant 
une  solution  au  vu  de  ce  qui  constitue  ses  avantages  propres,  nous 
surestimons  toujours  les  avantages  d’une  direction  centralisée.  Le 
choix  se  présentera  à nous  régulièrement  comme  entre  un  certain 
gain  connu  et  tangible,  et  la  simple  probabilité  d’empêcher  un 
inconnu  d’accomplir  une  action  bienfaisante  indéterminée.  Si  le 
choix  entre  liberté  et  contrainte  est  ainsi  traité  comme  une  question 
d’opportunité4,  la  liberté  sera  fatalement  sacrifiée  dans  la  plupart 
des  cas.  Comme  dans  une  situation  donnée  nous  ne  saurons  prati- 
quement jamais  ce  qui  arriverait  en  laissant  les  gens  faire  leur  propre 
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choix,  faire  dépendre  en  chaque  cas  la  décision  de  certains  résultats 
prévisibles  conduit  à la  destruction  graduelle  de  la  liberté,  Ilya  pro- 
bablement peu  de  restrictions  de  liberté  qui  ne  puissent  nous  paraître 
justes,  du  simple  fait  que  nous  ne  savons  pas  quelle  perte  particulière 
chacune  provoquera. 

Que  la  liberté  ne  puisse  être  sauvegardée  que  si  elle  est  considérée 
comme  un  principe  suprême  à ne  jamais  sacrifier  pour  des  avantages 
particuliers,  avait  été  parfaitement  compris  par  les  principaux  pen- 
seurs libéraux  du  xixe  siècle,  et  l’un  d’entre  eux  définissait  même  le 
libéralisme  comme  « le  système  des  principes  »6.  Tel  est  le  thème 
essentiel  de  leurs  avertissements  concernant  « ce  qu’on  voit  et  ce 
qu’on  ne  voit  pas  en  économie  politique  »fl,  et  au  sujet  du  « pragma- 
tisme qui,  au  rebours  des  intentions  de  ses  représentants  conduit 
inexorablement  au  socialisme  »7. 

Tous  ces  avertissements  furent  pourtant  jetés  au  vent;  le  rejet 
graduel  des  principes  et  la  détermination  croissante,  pendant  les 
cent  dernières  années,  de  procéder  pragmatiquement8  est  l’un  des 
changements  les  plus  importants  de  la  politique  économique  et 
sociale.  Qu’il  nous  faille  abjurer  tous  les  principes  et  tous  les  noms 
en  « isme  » afin  d’acquérir  une  plus  grande  maîtrise  de  notre  sort, 
c’est  même  à présent  la  devise  proclamée  par  la  nouvelle  sagesse  de 
notre  temps.  Appliquer  à chaque  tâche  les  « techniques  sociales  » 
les  mieux  adaptées  à sa  solution,  sans  s’embarrasser  de  croyances 
dogmatiques,  voilà  ce  qui  semble  à certains  la  seule  façon  de  procéder 
digne  d’un  âge  rationnel  et  scientifique9.  Les  « idéologies  »,  c’est-à- 
dire  des  ensembles  de  principes,  sont  devenues  généralement  aussi 
antipathiques  aux  peuples  qu’elles  l’ont  toujours  été  aux  aspirants 
dictateurs,  notamment  à Napoléon  Ier  et  à Karl  Marx,  les  deux 
hommes  qui  ont  donné  à ce  mot  son  sens  péjoratif  moderne. 

Si  je  ne  me  trompe,  cette  attitude  à la  mode,  de  mépris  pour 
F « idéologie  » et  pour  tous  les  principes  généraux  et  mots  en  « isme  », 
est  caractéristique  des  socialistes  déçus;  ayant  été  forcés  d’abandonner 
leur  propre  idéologie  à cause  de  ses  contradictions  internes,  ils  en 
ont  conclu  que  toutes  les  idéologies  doivent  être  erronées  et  que 
pour  être  rationnel  il  faut  s’en  passer.  Mais  il  est  impossible  de  se 
guider  seulement,  comme  ils  s’imaginent  pouvoir  le  faire,  par  les 
objectifs  explicitement  définis  que  l’on  se  propose  consciemment,  en 
rejetant  toutes  les  valeurs  générales  dont  il  ne  peut  être  démontré 
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qu’elles  conduisent  à des  résultats  concrets  désirables.  Se  conduire 
uniquement  par  ce  que  Max  Weber  appelle  la  rationalité  finalisée 
est  une  impossibilité.  L’on  peut  bien  admettre  que  l’idéologie  est 
quelque  chose  qui  ne  peut  se  prouver  (ou  dont  on  ne  peut  démontrer 
qu’elle  est  vraie);  pourtant,  c’est  probablement  quelque  chose  dont 
l’acceptation  très  large  conditionne  rigoureusement  la  plupart  des 
objectifs  particuliers  auxquels  nous  tendons. 

Ces  gens  qui  se  targuent  d’être  des  « réalistes  » modernes  n’ont 
que  mépris  pour  cet  avertissement  démodé  : si  l’on  se  met  à inter- 
venir, sans  avoir  de  ligne  de  conduite  cohérente,  dans  le  fonctionne- 
ment de  l’ordre  spontané,  il  n’y  a pratiquement  pas  de  point  auquel 
on  puisse  s’arrêter;  et  c’est  pourquoi  il  est  nécessaire  de  choisir 
entre  des  systèmes  incompatibles.  Us  se  plaisent  à croire  qu’en  procé- 
dant expérimentalement  et  donc  « scientifiquement  »,  ils  réussiront 
à construire  par  petits  morceaux  un  ordre  désirable,  en  choisissant 
pour  chaque  objectif  désiré  le  moyen  que  la  science  leur  indique 
comme  étant  le  plus  approprié. 

Etant  donné  que  les  mises  en  garde  contre  ce  genre  de  procédé 
ont  souvent  été  mal  comprises  — comme  il  advint  pour  l’un  de  mes 
livres  précédents  — il  convient  de  dire  quelques  mots  de  plus  sur 
leurs  intentions.  Ce  que  j’ai  voulu  expliquer  dans  La  route  de  la 
servitude 10  n’était  certainement  pas  que  chaque  fois  que  l’on  s’écarte, 
si  peu  que  ce  soit,  de  ce  que  je  considère  comme  les  principes  d’une 
société  libre,  l’on  sera  inéluctablement  poussé  jusqu’à  un  système 
totalitaire.  C’était  ce  qu’en  langage  plus  familier  nous  exprimons  par 
le  dicton  : « Si  tu  ne  mets  ordre  à tes  principes,  tu  iras  au  diable.  » 
Que  l’on  ait  souvent  compris  cela  comme  décrivant  un  processus 
forcé  sur  lequel  nous  n’aurions  aucun  pouvoir  une  fois  déclenché 
montre  combien  peu  l’on  comprend  l’importance  des  principes  dans 
la  détermination  d’une  politique;  plus  particulièrement,  cela  indique 
que  l’on  a complètement  perdu  de  vue  un  fait  fondamental  : c’est  que 
par  nos  actions  politiques  nous  faisons  involontairement  accepter  des 
principes  qui  rendront  de  nouvelles  interventions  nécessaires. 

Ces  réalistes  modernes  sont  si  peu  réalistes  qu’ils  ne  voient  pas, 
pendant  qu’ils  se  glorifient  de  la  modernité  de  leurs  idées,  que  ce 
qu’ils  préconisent  est  ce  que  la  plupart  des  pays  du  monde  occidental 
ont  effectivement  pratiqué  pendant  les  deux  ou  trois  dernières  géné- 
rations, et  que  c’est  cela  qui  a conduit  à la  situation  actuelle.  La  fin 
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de  l’ère  libérale  des  principes  pourrait  bien  remonter  au  moment  où, 
il  y a plus  de  quatre-vingts  ans,  W.  S.  Jevons  affirma  qu’en  politique 
économique  et  sociale  « nous  ne  pouvons  poser  de  règles  fixes  et 
rigides,  mais  devons  traiter  chaque  cas  en  détail  sur  ses  mérites  »u. 
Dix  ans  plus  tard,  Herbert  Spencer  pouvait  déjà  parler  de  « l’école 
dominante  en  politique  » par  laquelle  « on  ne  montre  rien  que 
mépris  pour  toute  doctrine  qui  implique  une  limitation  des  procédés 
d’immédiate  opportunité  »,  ou  qui  s’appuie  sur  des  « principes 
abstraits  »12.  . 

Cette  vue  « réaliste  » qui  a maintenant  dominé  la  politique  depuis 
si  longtemps  n’a  guère  produit  les  résultats  que  désiraient  ses  propa- 
gandistes. Au  lieu  d’avoir  atteint  une  plus  grande  maîtrise  sur  notre 
sort,  nous  nous  trouvons  en  fait  plus  fréquemment  engagés  sur  une 
route  que  nous  n’avons  pas  délibérément  choisie,  et  confrontés 
à 1’  « inévitable  nécessité  » d’actions  ultérieures,  qui  n’ont  jamais 
été  dans  notre  intention,  mais  qui  sont  le  résultat  de  ce  que  nous 
avons  fait. 

Les  « nécessités  » de  la  politique  sont  généralement 
les  conséquences  de  mesures  prises  antérieurement 

L’argument  souvent  avancé  que  certaines  mesures  politiques 
étaient  inévitables  a curieusement  deux  aspects.  Lorsque  les  consé- 
quences sont  celles  que  désiraient  les  gens  qui  emploient  l’argument, 
il  est  accepté  d’emblée  et  invoqué  pour  justifier  ce  qui  a été  fait.  Mais 
quand  les  conséquences  prennent  un  cours  indésirable,  si  quelqu’un 
suggère  que  ce  n’est  pas  là  un  effet  de  circonstances  qui  échappent  à 
notre  contrôle,  mais  la  conséquence  nécessaire  de  nos  décisions 
antérieures,  l’observation  est  rejetée  avec  mépris.  L’homme  moderne 
semble  ne  pas  tolérer  l’idée  que  nous  ne  sommes  pas  libres  de  choisir 
à volonté  n’importe  quelle  combinaison  de  caractères  que  devrait 
présenter  la  société,  et  de  les  assembler  en  un  tout  viable;  autrement 
dit,  que  nous  ne  pouvons  bâtir  un  ordre  social  désirable  à la  façon 
d’une  mosaïque,  en  triant  et  retenant  à notre  gré  les  aspects  parti- 
culiers qui  nous  plaisent  le  mieux;  et  que  bien  des  mesures  décidées 
avec  les  meilleures  intentions  ont  une  longue  traîne  de  conséquences 
indésirées  et  que  l’on  ne  pouvait  prévoir.  L’homme  moderne  s’est 
entendu  enseigner  que  ce  qu’il  a fait,  il  peut  aussi  le  changer  à volonté 
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pour  répondre  à ses  désirs;  et  réciproquement,  que  ce  qu’il  peut 
modifier,  il  doit  en  avoir  été  lui-même  l’auteur.  Il  n’a  pas  encore 
appris  que  cette  croyance  naïve  découle  de  l’ambiguïté  du  mot 
« faire  » dont  nous  avons  déjà  discuté. 

En  réalité,  évidemment,  la  principale  circonstance  qui  fera 
apparaître  certaines  mesures  comme  inévitables,  c’est  d’habitude  le 
résultat  de  nos  actions  passées  et  des  opinions  qui  ont  cours  mainte- 
nant. La  plupart  des  « nécessités  » de  politique  sont  de  notre  propre 
fabrication.  Je  suis  moi-même  assez  âgé  pour  m’être  entendu  dire 
par  mes  aînés  que  certaines  conséquences  de  leur  politique,  que  je  leur 
prédisais,  ne  se  produiraient  jamais;  et  plus  tard,  quand  elles  se  sont 
produites,  des  hommes  plus  jeunes  que  moi  m’ônt  dit  que  c’était 
inévitable  et  totalement  indépendant  des  décisions  anciennes. 

La  raison  pour  laquelle  nous  ne  pouvons  réaliser  un  ensemble 
cohérent  simplement  en  ajustant  les  uns  aux  autres  n’importe  quels 
éléments  qui  nous  plaisent,  est  qu’au  sein  d’un  ordre  spontané,  la 
convenance  de  chaque  arrangement  particulier  dépendra  de  tout  le 
reste  de  cet  ordre;  et  que  toute  modification  particulière  que  nous  y 
apportons  nous  dira  peu  de  chose  sur  la  manière  dont  il  fonctionnerait 
dans  un  ensemble  différent.  Une  expérimentation  ne  peut  nous  dire 
qu’une  chose  : telle  innovation  s’ajuste  bien  ou  ne  s’ajuste  pas  à tel 
cadre  donné.  Mais  espérer  que  nous  puissions  construire  un  ordre 
cohérent  en  expérimentant  au  hasard  des  solutions  particulières  de 
problèmes  particuliers,  sans  nous  guider  sur  aucun  principe,  cela  est 
totalement  illusoire.  L’expérience  nous  dit  beaucoup  sur  l’efficacité 
de  différents  systèmes  sociaux  et  économiques  pris  en  bloc.  Mais  un 
ordre  dont  la  complexité  est  aussi  grande  que  celle  de  la  société 
moderne  ne  peut  être  agencé,  ni  comme  un  tout,  ni  en  façonnant 
chaque  partie  séparément  et  sans  égard  aux  autres  parties;  un  tel 
ordre  ne  peut  être  édifié  qu’en  adhérant  avec  constance  à certains 
principes  tout  au  long  du  processus  de  son  évolution. 

Cela  n’est  pas  dire  que  ces  « principes  » doivent  nécessairement 
revêtir  la  forme  de  règles  verbalisées.  Les  principes  sont  souvent  des 
guides  pour  l’action  plus  efficaces  lorsqu’ils  apparaissent  sans  plus 
comme  des  préjugés  irraisonnés,  un  sentiment  général  que  certaines 
choses  « ne  se  font  pas  »;  tandis  que  dès  l’instant  où  ils  sont  énoncés 
explicitement,  l’on  commence  à spéculer  à propos  de  leur  validité  et 
de  leur  exactitude.  D est  probablement  vrai  qu’au  xvme  siècle  les 
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Anglais,  peu  enclins  à la  spéculation  sur  les  principes  généraux,  furent 
pour  cette  raison  plus  fermement  guidés  par  des  opinions  vigoureuses 
sur  ce  qui  était  permis  en  fait  d’actions  politiques,  que  les  Français 
qui  essayèrent  si  fort  de  découvrir  et  d’adopter  de  tels  principes. 
Une  fois  que  la  certitude  instinctive  est  perdue  — peut-être  par 
suite  d’essais  infructueux  pour  formuler  verbalement  des  principes 
qui  avaient  été  observés  « intuitivement  » — il  n’y  a pas  d’autre 
moyen  de  retrouver  un  tel  guide,  que  de  chercher  l’expression 
correcte  de  ce  qui  avant  était  connu  implicitement. 

L’impression  que  les  Anglais,  aux  xvne  et  xvme  siècles,  par  leur 
don  de  « réussir  à force  d’erreurs  » et  leur  « génie  du  compromis  », 
sont  arrivés  à édifier  un  système  viable  sans  beaucoup  parler  de 
principes,  tandis  que  les  Français,  avec  tout  leur  souci  d’expliciter 
ce  qui  est  tenu  pour  certain  et  de  le  formuler  clairement,  n’ont  pu 
en  faire  autant,  cette  impression  peut  aussi  bien  ne  pas  indiquer  la 
bonne  direction.  La  vérité  semble  être  que,  tout  en  parlant  peu  de 
principes,  les  Anglais  n’en  furent  que  plus  sûrement  guidés  par  des 
principes;  alors  qu’en  France,  la  spéculation  sur  les  principes  fonda- 
mentaux empêcha  elle-même  qu’un  choix  quelconque  ait  pu  prévaloir 
entre  plusieurs  combinaisons  de  principes. 

U est  dangereux  de  considérer  les  conséquences  certaines 
de  nos  actions  comme  plus  importantes 
que  celles  qui  sont  simplement  possibles 

Le  maintien  d’un  système  libre  est  chose  difficile,  précisément 
parce  que  pour  y parvenir  il  faut  constamment  rejeter  des  mesures 
qui  seraient  visiblement  nécessaires  pour  obtenir  certains  résultats 
particuliers  ; or,  pour  les  rejeter,  nous  n’avons  pas  d’argument  plus 
fort  que  de  montrer  qu’elles  contreviennent  à une  règle  générale,  et 
fréquemment  nous  ne  savons  même  pas  ce  qu’il  en  coûtera  d’enfreindre 
la  règle  dans  le  cas  qui  se  présente,  Une  défense  efficace  de  la  liberté 
doit  par  conséquent  être  dogmatique  et  ne  rien  concéder  aux  expé- 
dients, même  là  où  il  n’est  pas  possible  de  montrer  qu’en  regard  des 
avantages  de  l’expédient,  qui  sont  connus,  certaines  répercussions 
nuisibles  précises  découleront  de  l’atteinte  à la  règle.  La  liberté  ne 
prévaudra  que  si  l’on  admet  comme  axiome  qu’elle  constitue  un 
principe  dont  l’application  aux  cas  particuliers  n’appelle  aucune 
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justification.  C’est  donc  une  méprise  que  de  reprocher  au  libéralisme 
d’avoir  été  trop  doctrinaire.  Son  défaut  ne  fut  pas  de  s’attacher  trop 
obstinément  à des  principes,  mais  plutôt  d’avoir  manqué  de  principes 
suffisamment  définis  pour  fournir  des  orientations  certaines;  ce  qui 
l’a  souvent  fait  paraître  accepter  simplement  les  fonctions  tradition- 
nelles du  pouvoir  et  s’opposer  à toute  addition  à ces  fonctions-là.  Une 
conduite  cohérente  n’est  possible  que  si  l’on  adhère  à des  principes 
bien  définis.  Or,  le  concept  de  liberté  qu’utilisaient  les  libéraux  du 
xixe  siècle  était  à bien  des  égards  trop  vague  pour  fournir  une  orien- 
tation claire. 

L’on  ne  s’abstiendra  de  restreindre  la  liberté  individuelle  dans  les 
cas  où  cela  semble  le  remède  le  plus  simple  et  le  plus  direct  à un  mal 
reconnu,  que  s’il  règne  une  foi  solide  dans  des  principes  certains. 
La  disparition  de  cette  foi  et  la  préférence  pour  les  expédients  pro- 
viennent en  partie  du  fait  que  nous  n’avons  plus  de  principes  qui 
puissent  être  rationnellement  défendus.  Les  formules  approximatives 
acceptées  pendant  un  temps  étaient  inadéquates  pour  décider  de  ce 
qui  est  ou  n’est  pas  permissible  dans  un  système  libre.  Nous  n’avons 
même  plus  un  terme  généralement  compris  pour  nommer  ce  que 
décrit  vaguement  l’expression  « système  libre  ».  Il  est  certain  que 
ni  « capitalisme  » ni  « laissez-faire  » ne  le  décrivent  convenablement; 
et  les  deux  termes  sont  plus  en  faveur  chez  les  ennemis  d’un  système 
libre  que  chez  ses  partisans,  ce  qui  se  comprend  aisément.  « Capita- 
lisme » est  un  mot  approprié  tout  au  plus  pour  la  réalisation  partielle 
d’un  tel  système  dans  une  certaine  phase  de  l’histoire;  mais  il  est 
toujours  trompeur  parce  qu’il  suggère  un  système  qui  avantage 
surtout  les  capitalistes,  alors  qu’en  réalité  c’est  un  système  qui  impose 
à l’entreprise  une  discipline  contre  laquelle  ses  dirigeants  renâclent, 
et  à laquelle  chacun  s’efforce  d’échapper.  Laisse^  faire  n’a  jamais  été 
plus  qu’une  devise  empirique.  Elle  exprimait  certes  une  protestation 
contre  les  abus  du  pouvoir  de  gouverner,  mais  elle  n’a  jamais  fourni 
de  critère  par  lequel  on  pourrait  décider  de  ce  qui  constitue  les  fonc- 
tions propres  du  gouvernement.  Cela  s’applique  en  grande  partie 
aussi  aux  expressions  « libre  entreprise  »,  ou  « économie  de  marché  » 
qui,  sans  une  définition  de  la  sphère  d’autonomie  de  l’individu, 
disent  peu  de  chose.  L’expression  « liberté  sous  la  loi  »,  qui  à un 
certain  moment  a peut-être  mieux  traduit  que  les  autres  le  point 
essentiel,  est  devenue  à peu  près  vide  de  sens  parce  que  ni  « liberté  » 
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ni  « loi  » n’ont  plus  un  sens  précis.  Et  le  seul  terme  qui  dans  le  passé 
ait  été  généralement  compris  de  façon  correcte  — à savoir  « libéra- 
lisme » — s’est  vu  « comme  suprême  et  involontaire  compliment, 
annexé  par  les  adversaires  de  cet  idéal  »13. 

Le  lecteur  profane  peut  ne  pas  se  rendre  nettement  compte  du 
degré  auquel  nous  nous  sommes  déjà  éloignés  de  l’idéal  exprimé 
par  ces  termes.  Certes,  le  juriste  ou  le  politologue  verront  tout  de 
suite  que  ce  à quoi  je  vais  apporter  mon  adhésion  est  un  idéal  qui 
s’est  déjà  largement  évanoui,  sans  avoir  jamais  été  pleinement  réalisé, 
mais  il  est  probablement  vrai  que  la  majorité  des  gens  s’imaginènt 
que  quelque  chose  du  même  genre  gouverne  encore  les  affaires 
publiques.  C’est  parce  que  nous  sommes  déjà  beaucoup  plus  loin  de 
cet  idéal  que  ne  le  supposent  la  plupart  des  gens,  et  parce  que  si  cette 
évolution  n’est  bientôt  bloquée,  sa  simple  force  d’inertie  nous  fera 
passer  d’une  société  libre  à une  société  totalitaire,  qu’il  nous  faut 
reconsidérer  les  principes  généraux  qui  guident  nos  actions  politiques. 
Si  nous  sommes  encore  aussi  libres  qu’aujourd’hui,  cela  tient  à ce  que 
certains  préjugés  traditionnels,  mais  en  voie  de  disparition  rapide, 
ont  freiné  le  processus  par  lequel  la  logique  inhérente  des  changements 
que  nous  avons  déjà  introduits  tend  à s’affirmer  dans  un  champ 
toujours  plus  vaste.  Dans  l’état  actuel  de  l’opinion,  la  victoire  finale 
du  totalitarisme  ne  serait  que  celle  des  idées  déjà  prépondérantes  dans 
la  sphère  intellectuelle,  en  face  d’une  résistance  simplement  tradi- 
tionaliste. 

Sur  le  faux  réalisme 

et  sur  le  nécessaire  courage  d'envisager  V utopie 

En  ce  qui  concerne  la  politique,  des  conséquences  d’une  très 
vaste  portée  découlent  du  constat  méthodologique  dressé  à propos 
des  ordres  spontanés  complexes  : nous  ne  serons  jamais  capables  de 
déterminer  autre  chose  que  les  principes  généraux  sur  lesquels  ils 
fonctionnent,  ni  à même  de  prédire  les  changements  particuliers  que 
les  événements  affectant  l’environnement  entraîneront.  Cela  signifie 
que  là  où  nous  nous  appuyons  sur  des  forces  ordonnatrices  spontanées 
nous  serons  souvent  incapables  de  prévoir  par  quels  changements  par- 
ticuliers se  réalisera  la  nécessaire  adaptation  à la  modification  des 
circonstances  extérieures;  et  parfois  même  incapables  de  concevoir 
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comment  la  restauration  d’un  « équilibre  » perturbé  peut  être  réalisée. 
Cette  ignorance  de  la  façon  dont  le  mécanisme  de  l’ordre  spontané 
résoudra  un  tel  « problème  » — dont  nous  savons  qu’il  doit  être 
résolu  de  quelque  façon  pour  que  l’ordre  entier  ne  se  disloque  pas  — 
provoque  souvent  une  alarme  panique,  et  l’on  réclame  que  le  gouver- 
nement intervienne  pour  restaurer  l’équilibre  rompu. 

Il  arrive  fréquemment  qu’un  début  de  compréhension  du  carac- 
tère de  l’ordre  spontané  global  ait  pour  effet  de  susciter  des  demandes 
de  contrôle  délibéré.  Aussi  longtemps  que  la  balance  commerciale, 
ou  la  correspondance  de  l’offre  et  de  la  demande  d’une  marchandise 
quelconque,  s’ajustait  spontanément  après  quelque  perturbation,  les 
hommes  se  demandèrent  rarement  comme  cela  se  passait.  Mais  une 
fois  qu’ils  eurent  compris  la  nécessité  permanente  de  tels  ajustements 
répétés,  ils  eurent  l’impression  qu’il  fallait  que  quelqu’un  soit  chargé 
de  la  responsabilité  de  les  effectuer.  L’économiste,  de  par  la  nature 
même  de  son  image  schématique  de  l’ordre  spontané,  ne  pouvait 
accueillir  de  telles  appréhensions  qu’en  affirmant  avec  confiance  que 
le  nouvel  équilibre  réclamé  s’établirait  de  lui-même  d’une  façon  ou 
d’une  autre,  à condition  qu’on  ne  gêne  pas  les  forces  spontanées; 
mais  comme  il  est  généralement  dans  l’impossibilité  de  prédire  la 
façon  précise  dont  cela  se  produira,  ses  affirmations  ne  sont  pas  très 
^ convaincantes. 

Et  pourtant,  lorsqu’il  est  possible  de  prévoir  comment  les  forces 
spontanées  vont  probablement  rétablir  l’équilibre  perturbé,  la  situa- 
tion devient  encore  pire.  La  nécessité  de  s’adapter  à des  événements 
imprévus  signifiera  toujours  que  quelqu’un  va  subir  un  dommage, 
que  les  espérances  de  quelqu’un  seront  déçues  et  ses  efforts  réduits  à 
néant.  Cela  provoque  la  demande  que  l’ajustement  requis  soit  opéré 
selon  un  processus  délibéré;  ce  qui  en  pratique  signifie  que  l’autorité 
aura  à décider  à qui  faire  mal.  Le  résultat  est  que  souvent  les  ajuste- 
ments nécessaires  seront  empêchés  dès  qu’ils  seront  prévisibles. 

Tout  ce  que  la  science  peut  fournir  comme  connaissance  utile 
pour  conduire  une  politique,  consiste  en  un  éclairage  sur  la  nature 
générale  de  l’ordre  spontané;  elle  ne  donnera  aucune  information 
sur  les  aspects  particuliers  d’une  situation  concrète;  elle  n’en  possède 
pas  et  ne  peut  en  posséder.  L’appréciation  correcte  de  ce  que  la 
science  peut  fournir  à la  solution  de  nos  tâches  politiques  a été  assez 
générale  au  xrxe  siècle;  elle  a été  obscurcie  par  une  tendance  nouvelle. 
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issue  de  la  vogue  dont  jouit  actuellement  une  conception  erronée 
de. la  nature  de  la  méthode  scientifique  : l’on  croit  que  la  science 
consiste  en  un  répertoire  de  faits  observés  en  ejix-mêmes,  ce  qui  est 
faux  en  ce  qui  concerne  la  science  en  général,  et  doublement  déroutant 
là  où  çous  avons  affaire  aux  éléments  d’un  ordre  complexe  spontané. 
Etant  donné  que  tous  les  événements  en  n’importe  quelle  partie 
d’un  tel  ordre  sont  interdépendants,  et  qu’un  ordre  abstrait  de  cette 
nature  ne  présente  pas  d’éléments  concrets  récurrents  que  l’on  puisse 
identifier  par  des  attributs  propres,  il  est  forcément  vain  d’essayer 
de  découvrir  par  l’observation  des  régularités  dans  quelqu’une  de  ses 
parties.  La  seule  théorie  qui,  en  ce  domaine,  puisse  prétendre  au 
statut  de  science  est  celle  de  l’ordre  global;  et  une  telle  théorie 
— bien  que  l’on  doive  évidemment  la  mettre  à l’épreuve  des  faits  — 
ne  peut  jamais  être  bâtie  inductivement  par  l’observation;  il  faut 
construire  des  modèles  mentaux  à partir  des  éléments  observables. 

La  sorte  de  science  myope  qui  se  concentre  sur  l’étude  de  faits 
particuliers  parce  qu’eux  seuls  sont  observables  empiriquement  — et 
dont  les  adeptes  se  vantent  même  de  ne  pas  être  guidés  par  une 
conception  de  l’ordre  global,  parce  qu’on  ne  peut  l’obtenir  que  de  ce 
qu’ils  appellent  « spéculation  abstraite  » — n’augmente  en  rien  notre 
pouvoir  de  modeler  un  ordre  désirable;  et  de  fait,  elle  nous  prive 
de  toute  orientation  efficace  pour  agir  avec  succès.  Le  pseudo- 
réalisme s’abuse  lui-même  en  croyant  pouvoir  se  dispenser  du  fil. 
d’Ariane  d’une  conception  sur  la  nature  de  l’ordre  global;  il  se 
confine  dans  l’examen  de  diverses  « techniques  » pour  obtenir  des 
résultats  spéciaux;  ce  réalisme  est  en  réalité  hautement  irréaliste. 
Spécialement  lorsque  cette  attitude  conduit,  comme  c’est  fréquemment 
le  cas,  à recommander  certaines  mesures  parce  qu’elles  sont  consi- 
dérées comme  « praticables  » dans  un  climat  donné  de  l’opinion 
politique,  le  résultat  est  d’ordinaire  simplement  de  nous  enfoncer 
davantage  dans  une  impasse.  C’est  à quoi  doivent  aboutir  forcément 
des  mesures  successives  qui  toutes  tendent  à détruire  l’ordre  global, 
dans  le  même  temps  où  ceux  qui  les  préconisent  s’imaginent  tacitement 
que  cet  ordre  subsiste. 

Il  est  indéniable  que  dans  une  certaine  mesure  le  modèle  conduc- 
teur d’un  ordre  global  sera  toujours  une  utopie,  quelque  chose  dont 
laNsituation  réelle  ne  sera  jamais  qu’une  lointaine  approximation,  et 
que  bien  des  gens  considéreront  comme  totalement  impraticable. 
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Pourtant  c’est  seulement  en  se  guidant  constamment  sur  la  conception 
d’un  modèle  intrinsèquement  cohérent,  susceptible  d’être  réalisé  par 
l’application  constante  des  mêmes  principes,  que  l’on  parviendra  à 
quelque  chose  du  genre  d’un  cadre  effectivement  favorable  au  fonc- 
tionnement d’un  ordre  spontané.  Adam  Smith  pensait  que  « s’attendre, 
en  vérité,  à voir  la  liberté  du  négoce  entièrement  rétablie  quelque  jour 
en  Grande-Bretagne,  est  aussi  absurde  que  s’attendre  à y voir  jamais 
établie  une  Oceana  ou  une  Utopia  »u.  Pourtant,  soixante-dix  ans 
plus  tard,  en  grande  partie  grâce  à son  œuvre,  cela  fut  réalisé. 

Utopie,  comme  idéologie,  est  aujourd’hui  un  mot  péjoratif;  et  il  est 
vrai  que  la  plupart  des  utopies  visent  à remodeler  la  société  de  fond  en 
comble  et  souffrent  de  contradictions  internes  qui  rendent  leur  réali- 
sation impossible.  Mais  une  image  idéale  d’une  société  qui  ne  serait 
pas  entièrement  réalisable,  ou  une  conception  pilote  de  l’ordre  global 
à viser,  n’en  est  pas  moins  la  condition  préalable  et  indispensable 
d’une  politique  rationnelle,  en  même  temps  que  la  contribution 
essentielle  que  la  science  peut  apporter  à la  solution  des  problèmes 
de  politique  pratique. 

Le  rôle  du  juriste  dans  révolution  politique 

L’instrument  principal  du  changement  délibéré  dans  la  société 
moderne  est  la  législation.  Mais  si  soigneusement  que  nous  élaborions 
en  esprit,  à l’avance,  chaque  acte  spécial  de  législation,  nous  ne  sommes 
jamais  libres  de  remodeler  complètement  le  système  juridique  entier, 
ni  de  le  tailler  à neuf  en  plein  tissu  selon  un  dessein  cohérent.  Faire 
le  droit  est  nécessairement  un  processus  continu,  dans  lequel  chaque 
pas  produit  des  conséquences  jusqu’alors  imprévues  sur  ce  que  nous 
pourrons  ou  devrons  faire  ensuite.  Les  parties  d’un  système  juridique 
ne  sont  pas  tellement  ajustées  les  unes  aux  autres  suivant  une  vue 
générale  les  englobant  toutes,  qu’elles  ne  sont  graduellement  adaptées 
les  unes  aux  autres  par  des  applications  successives  de  principes 
généraux  aux  problèmes  particuliers.  Des  principes,  à vrai  dire,  qui 
souvent  ne  sont  pas  même  explicitement  connus  mais  simplement 
implicites  dans  les  diverses  mesures  que  l’on  prend.  Pour  ceux  qui 
imaginent  possible  de  disposer  délibérément  toutes  les  activités 
particulières  d’une  Grande  Société  suivant  un  plan  cohérent,  il  est 
une  constatation  qui  devrait  modérer  leur  optimisme  s’ils  réfléchis- 
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saient  : ce  dont  ils  rêvent  s’est  avéré  impossible  même  pour  cet  aspect 
partiel  de  l’ensemble  qu’est  le  système  juridique.  Les  idées  régnantes 
provoquent  un  changement  continuel,  conduisant  à des  mesures 
qu’au  début  personne  ne  souhaitait  ni  ne  prévoyait,  mais  qui  à la 
longue  apparaissent  comme  inévitables  ; peu  de  faits  le  montrent  aussi 
clairement  que  le  processus  de  l’évolution  du  droit.  Chaque  étape 
dans  ce  processus  est  provoquée  par  des  problèmes  qui  surgissent 
quand  les  principes  posés  par  des  décisions  antérieures  (ou  implicites 
dans  ces  décisions)  sont  appliqués  à des  circonstances  qu’on  ne  pré- 
voyait pas  alors.  Il  n’y  a rien  de  particulièrement  mystérieux  dans 
cette  « dynamique  interne  du  droit  » qui  produit  une  évolution  que 
personne  ne  veut  comme  telle. 

Dans  ce  processus  le  juriste  individuel  est,  nécessairement,  moins 
un  initiateur  conscient  qu’il  n’est  un  instrument  inconscient,  un 
anneau  dans  une  chaîne  d’événements  qu’il  ne  voit  pas  comme  un 
ensemble.  Qu’il  agisse  comme  juge,  ou  comme  rédacteur  d’un  texte 
de  loi,  le  cadre  de  conceptions  générales  dans  lequel  il  doit  insérer 
sa  décision  lui  est  imposé,  et  sa  tâche  est  d’appliquer  ces  principes 
généraux  du  droit,  non  de  les  discuter.  Si  préoccupé  qu’il  puisse  être 
des  conséquences  ultérieures  de  ses  décisions,  il  ne  peut  les  juger 
que  dans  le  contexte  de  tous  les  autres  principes  admis  dans  le  droit 
et  qui  sont  pour  lui  des  données  impératives.  C’est  assurément  ce 
qu’il  convient  de  faire;  il  est  de  l’essence  de  la  pensée  juridique  et  des 
justes  décisions,  que  le  juriste  s’efforce  de  rendre  le  système  cohérent. 

, L’on  dit  souvent  que  le  juriste  est  conservateur  par  déformation 
professionnelle15.  Dans  certaines  conditions,  à savoir  lorsqu’un  cer- 
tain nombre  de  principes  fondamentaux  du  droit  ont  été  acceptés 
depuis  longtemps,  ces  principes  gouverneront  réellement  l’ensemble 
du  système  juridique,  son  esprit  général  aussi  bien  que  chaque  règle 
particulière  qu’il  contient,  et  l’application  qui  en  est  faite.  A de  telles 
époques,  il  aura  une  grande  stabilité  intrinsèque.  Chaque  juriste, 
lorsqu’il  a à interpréter  ou  appliquer  une  règle  qui  ne  s’accorde  pas 
bien  au  reste  du  système,  s’efforce  de  l’infléchir  de  telle  sorte  qu’elle 
soit  conforme  aux  autres  règles.  La  profession  juridique  dans  son 
ensemble  peut  ainsi  parfois,  en  effet,  neutraliser  l’intention  du  légis- 
lateur ; non  par  mépris  de  la  loi  mais,  au  contraire,  parce  que  leur 
technique  les  amène  à donner  la  préférence  à ce  qui  est  encore  la 
partie  prédominante  du  droit  et  à ajuster  un  élément  étranger  qu’il 
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faut  y introduire,  en  le  transformant  de  telle  sorte  qu’il  s’harmonise 
avec  l’ensemble. 

La  situation  est  complètement  différente,  néanmoins,  lorsqu’une 
philosophie  du  droit  qui  n’est  pas  d’accord  avec  la  majeure  partie 
des  lois  existantes  a récemment  pris  le  dessus.  Les  mêmes  juristes, 
de  par  les  mêmes  habitudes  et  les  mêmes  techniques,  deviennent 
généralement  et  tout  aussi  inconsciemment  une  force  révolutionnaire, 
aussi  efficace  pour  transformer  le  droit  jusque  dans  son  moindre  détail, 
qu’elle  ne  l’était  précédemment  pour  le  maintenir  inchangé.  Les 
mêmes  forces  qui,  dans  la  première  situation,  ont  pour  effet  l’absence 
de  mouvement,  deviendront  dans  la  seconde  un  facteur  d’accélération 
du  changement  jusqu’à  ce  que  le  corps  entier  du  droit  se  trouve  trans- 
formé à un  point  que  personne  n’avait  prévu  ni  souhaité.  Ce  processus 
pourra  conduire  soit  à un  nouvel  équilibre,  soit  à une  désintégration 
de  tout  le  corps  du  droit  au  sens  où  nous  comprenons  encore  géné- 
ralement le  mot;  cela  dépendra  du  caractère  de  la  nouvelle  philosophie. 

Nous  vivons  une  telle  période  de  transformation  du  droit  par 
des  forces  internes;  et  il  est  à penser  que,  si  les  principes  qui  à présent 
guident  le  processus  ont  le  champ  libre  pour  développer  toutes  leurs 
conséquences  logiques,  le  droit  tel  que  nous  le  connaissons,  c’est-à- 
dire  comme  la  principale  protection  de  la  liberté  de  l’individu,  est 
appelé  à disparaître.  Déjà  dans  bien  des  domaines  les  juristes,  instru- 
ments d’une  conception  générale  dont  ils  ne  sont  pas  les  auteurs,  sont 
devenus  les  agents  non  pas  de  principes  de  justice,  mais  d’un  appareil 
dans  lequel  les  individus  sont  contraints  de  servir  les  objectifs  de 
ceux  qui  les  gouvernent.  La  pensée  juridique  apparaît  déjà  dominée, 
dans  une  si  forte  mesure,  par  de  nouvelles  conceptions  du  rôle  de  la 
loi  que,  si  ces  conceptions  étaient  appliquées  selon  leur  logique, 
tout  le  système  des  règles  de  la  conduite  individuelle  se  trouverait 
transformé  en  un  système  de  règles  d’organisation. 

Ces  courants  ont  assurément  été  observés  avec  appréhension  par 
nombre  de  juristes  de  profession,  dont  le  souci  principal  est  encore 
ce  qu’on  appelle  parfois  le  « droit  des  juristes  »,  c’est-à-dire  ces  règles 
de  juste  ^conduite  qui  ont  été  un  temps  considérées  comme  le  droit 
proprement  dit.  Mais  le  dernier  mot  en  jurisprudence  est  passé,  au 
cours  de  l’évolution  que  nous  venons  de  décrire,  des  praticiens  du 
droit  privé  aux  juristes  de  l’Etat  ; le  résultat  est  qu’aujourd’hui 
les  postulats  philosophiques  qui  gouvernent  toujours  le  développe- 
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ment  de  l'ensemble  des  lois,  y compris  celles  du  droit  privé,  sont 
presque  entièrement  modelés  par  des  hommes  dont  le  souci  majeur 
est  le  droit  public,  c'est-à-dire"  les  règles  d'organisation  du  gouver- 
nement. 

U évolution  moderne  du  droit  a été  largement  orientée 
par  des  idées  économiques  erronées 

U serait  cependant  injuste  de  blâmer  de  cet  état  de  choses  les 
juristes  plus  que  les  économistes.  Le  praticien  du  droit  remplira 
en  général  d’autant  mieux  sa  mission,  s'il  s'en  tient  à appliquer  les 
principes  de  droit  qu'on  lui  a enseignés  et  qu'il  a le  devoir  d'appliquer 
de  façon  cohérente.  C'est  seulement  au  niveau  de  la  théorie  du  droit, 
dans  la  formulation  et  l’élaboration  de  ces  principes  généraux,  que 
se  pose  le  problème  fondamental  de  leur  relation  à un  ordre  viable 
des  activités.  Pour  une  telle  tâche  de  formulation  et  d'élaboration, 
il  est  absolument  essentiel  que  cet  ordre  soit  clairement  compris  afin 
que  puisse  être  fait  un  choix  intelligent  entre  des  principes  incompa- 
tibles. Pendant  les  deux  ou  trois  dernières  générations,  pourtant, 
c'est  plutôt  une  incompréhension  qu'une  compréhension  du  caractère 
de  cet  ordre,  qui  a conduit  la  philosophie  de  la  législation. 

Les  économistes  pour  leur  part,  du  moins  après  l'époque  de 
David  Hume  et  d'Adam  Smith  qui  étaient  aussi  des  philosophes  du 
droit,  n'ont  assurément  pas  montré  davantage  d'appréciation'  de  la 
signification  du  système  de  règles  juridiques,  dont  l’existence  était 
tacitement  impliquée  dans  leurs  raisonnements.  Us  ont  rarement 
donné  à leur  explication  de  la  formation  d’un  ordre  spontané  une 
forme  qui  aurait  rendu  cette  explication  utilisable  pour  un  théoricien 
du  droit.  Mais  ils  ont  probablement  contribué,  inconsciemment,  à la 
transformation  de  tout  l’ordre  social  autant  que  ne  l’ont  fait  les 
juristes. 

Cela  devient  évident  quand  nous  examinons  la  raison  régulière- 
ment invoquée  par  les  juristes,  pour  les  grands  changements  qu’a 
subis  le  caractère  du  droit  pendant  les  cent  dernières  années.  Partout, 
dans  la  littérature  juridique,  qu’elle  soit  anglaise  ou  américaine, 
française  ou  allemande,  nous  trouvons  les  nécessités  économiques 
alléguées  comme  les  raisons  de  ce  changement.  Pour  l’économiste 
qui  lit  de  quelle  façon  les  juristes  expliquent  la  transformation  du 
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droit,  c’est  la  une  expérience  quelque  peu  mélancolique  : il  voit  que 
tous  les  péchés  de  ses  prédécesseurs  retombent  sur  lui.  Les  descrip- 
tions de  l’évolution  contemporaine  du  droit  fourmillent  de  références 
aux  « forces  contraignantes  irréversibles  » et  aux  « tendances  inéluc- 
tables » qui,  à ce  que  l’on  prétend,  auraient  impérativement  exigé 
les  changements  examinés.  Le  fait  que  « toutes  les  démocraties 
modernes  » aient  fait  ceci  ou  cela,  est  présenté  comme  la  preuve  de  la 
sagesse  ou  de  la  nécessité  de  ces  changements. 

Ces  descriptions  parlent  invariablement  d’une  période  passée  de 
la?sse%-fairey  comme  s’il  y avait  eu  une  époque  où  l’on  ne  faisait 
aucun  effort  pour  améliorer  le  cadre  juridique  afin  que  le  marché 
fonctionne  de  façon  plus  bienfaisante,  ou  pour  suppléer  à ses  résultats. 
Presque  sans  exception  elles  basent  leur  argumentation  sur  la  fable 
convenue  selon  laquelle  la  libre  entreprise  a fonctionné  au  détriment  des 
travailleurs  manuels  et  prétendent  que  le  « capitalisme  naissant  » 
ou  le  « libéralisme  » avaient  provoqué  un  affaiblissement  du  niveau 
de  vie  matériel  des  classes  laborieuses.  La  légende,  bien  que  complète- 
ment mensongère16,  est  devenue  partie  intégrante  du  folklore  de 
notre  époque.  Le  fait  est,  à l’évidence,  que  par  suite  du  développement 
des  libres  marchés,  la  rémunération  du  travail  manuel  a reçu  pendant 
les  dernières  cent  cinquante  années  un  accroissement  que  n’avait 
connu  aucune  période  précédente  de  l’Histoire.  La  plupart  des 
ouvrages  contemporains  de  philosophie  juridique  sont  pleins  aussi 
de  vieux  clichés  sur  la  prétendue  tendance  de  la  concurrence  à se 
détruire  elle-même,  ou  sur  le  besoin  de  « planification  » créé  par  la 
complexité  accrue  du  monde  moderne,  clichés  dérivés  de  la  marée 
d’enthousiasme  pour  le  « planisme  » d’il  y a trente  ou  quarante  ans, 
lorsque  sa  nécessité  était  largement  admise  et  que  ses  implications 
totalitaires  n’étaient  pas  encore  clairement  comprises. 

L’on  peut  certes  se  demander  si  pendant  les  cent  cinquante 
dernières  années  le  principal  canal  qui  a déversé  de  fausses  idées 
économiques  a ou  non  été  l’enseignement  donné  aux  jeunes  juristes 
par  leurs  aînés,  leur  disant  qu’il  était  « nécessaire  » que  telle  ou  telle 
chose  fut  faite,  que  telle  ou  telle  circonstance  avait  « rendu  iné- 
vitable » que  certaines  mesures  fussent  prises.  Il  semble  presque  que 
ce  soit  une  habitude  chez  les  juristes  de  considérer  le  fait  que  le 
législateur  ait  décidé  quelque  chose,  comme  une  preuve  de  la  sagesse 
de  la  décision.  U en  découle  pourtant  que  ses  efforts  à lui,  juriste. 
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seront  utiles  ou  nuisibles  selon  la  sagesse  ou  la  sottise  de  la  juris- 
prudence sur  laquelle  il  se  guide,  et  qu’il  sera  probablement  respon- 
sable de  la  perpétuation  des  erreurs  comme  de  la  sagesse  du  passé.  S’il 
accepte  de  tenir  pour  obligatoire  envers  lui-même  l’orientation  obser- 
vable de  l’évolution  en  cours,  il  y a autant  de  chances  qu’il  devienne 
soit  le  simple  instrument  à travers  lequel  se  développent  d’eux-mêmes 
des  changements  qu’il  ne  comprend  pas,  soit  le  créateur  conscient 
d’un  nouvel  ordre  des  choses.  Si  telle  est  la  situation,  il  faudra  bien 
chercher  des  critères  de  désirabilité  de  l’évolution  ailleurs  que  dans 
la  science  du  droit. 

Cela  ne  signifie  point  que  seule  l’économie  fournisse  les  principes 
qui  devraient  guider  la  législation  — bien  qu’à  en  juger  par  l’influence 
que  les  conceptions  économiques  exercent,  l’on  doive  souhaiter 
qu’une  telle  influence  provienne  de  bonnes  théories  économiques,  et 
non  du  fatras  de  mythes  et  d’idées  toutes  faites  sur  le  déroulement  de  la 
vie  économique,  qui  semble  aujourd’hui  gouverner  la  pensée  juri- 
dique. Notre  thèse  est  plutôt  celle-ci  : les  principes  et  postulats  qui 
orientent  le  développement  du  droit  proviennent  inévitablement  pour 
partie  d’en  dehors  du  domaine  du  droit,  et  ils  ne  peuvent  être  utiles 
que  s’ils  sont  basés  sur  une  vue  correcte  de  la  façon  dont  les  activités 
au  sein  de  la  Grande  Société  peuvent  être  effectivement  ordonnées. 

Le  rôle  du  juriste  dans  l’évolution  sociale  et  la  façon  dont  ses 
actions  sont  décidées  sont,  en  vérité,  la  meilleure  illustration  d’une 
vérité  d’importance  fondamentale  : à savoir  que,  bon  gré  mal  gré, 
les  facteurs  qui  déterminent  cette  évolution  seront  toujours  des 
idées  hautement  abstraites  et  souvent  inconsciemment  admises,  sur 
ce  qui  est  bien  et  convenable;  mais  non  pas  des  objectifs  particuliers 
ou  des  désirs  concrets.  Ce  n’est  pas  tant  ce  à quoi  visent  les  hommes, 
que  ce  qu’ils  considèrent  comme  des  méthodes  permises,  qui  déter- 
mine non  seulement  ce  qui  sera  fait,  mais  aussi  si  quelqu’un  doit 
avoir  le  pouvoir  de  le  faire.  C’est  le  message  souvent  réitéré  des 
plus  grands  connaisseurs  des  problèmes  de  la  société,  mais  un  message 
toujours  négligé,  que  « bien  que  les  hommes  soient  bien  davantage 
gouvernés  par  l’intérêt,  néanmoins  l’intérêt  lui-même,  et  toutes  les 
affaires  humaines,  sont  entièrement  gouvernés  par  Y opinion  »17. 

Rares  sont  les  affirmations  qui  rencontrent  autant  d’incrédulité 
de  la  plupart  des  hommes  pratiques,  et  qui  soient  aussi  fort  négligées 
par  l’école  régnante  de  pensée  politique,  que  ne  l’est  celle-ci  : ce  que 
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l’on  étiquette  avec  mépris  comme  idéologie,  exerce  son  empire  sur 
ceux  qui  se  croient  hors  de  son  influence;  et  même  davantage  sur  eux, 
que  sur  ceux  qui  y adhèrent  consciemment.  Pourtant,  il  est  peu  de 
choses  qui  s’impriment  plus  fortement  à l’esprit  de  qui  étudie  l’évolu- 
tion des  institutions  dans  la  société,  que  le  fait  qu’elles  sont  déter- 
minées de  façon  décisive,  non  pas  par  de  bonnes  ou  malencontreuses 
intentions  quant  à leurs  conséquences  directes,  mais  par  les  postulats 
en  fonction  desquels  les  problèmes  particuliers  sont  tranchés. 

Le  pouvoir  des  idées  abstraites  tient  largement  au  fait  qu’elles 
ne  sont  pas  consciemment  prises  comme  des  théories,  mais  traitées 
par  la  plupart  des  gens  comme  des  vérités  pleinement  évidentes  en 
elles-mêmes,  et  qu’elles  jouent  ainsi  le  rôle  de  postulats  tacites.  Que 
ce  pouvoir  dominant  des  idées  soit  rarement  reconnu,  cela  est  dû 
à la  manière  par  trop  simpliste  dont  on  l’affirme  souvent;  elle  suggère 
que  quelque  grand  esprit  a eu  le  pouvoir  d’imprimer  ses  conceptions 
particulières  sur  des  générations  successives.  Mais  quelles  idées  domi- 
neront, le  plus  souvent  sans  que  les  gens  en  aient  conscience,  cela  est 
évidemment  déterminé  par  un  processus  lent  et  immensément 
complexe  que  l’on  peut  rarement  reconstituer  schématiquement, 
même  après  coup.  Il  est  certes  humiliant  de  devoir  admettre  que  nos 
décisions  actuelles  sont  influencées  par  ce  qui  s’est  passé  il  y a fort 
longtemps  dans  une  lointaine  spécialité,  sans  que  le  public  en  général 
en  ait  eu  jamais  connaissance,  et  sans  que  les  premiers  qui  formulèrent 
la  nouvelle  idée  se  scient  avisés  des  conséquences  qu’elle  aurait, 
surtout  quand  ce  n’était  pas  la  découverte  de  faits  nouveaux  mais  une 
idée  philosophique  générale  qui  plus  tard  affecta  des  décisions  parti- 
culières. De  telles  opinions  sont  acceptées  sans  réflexion,  non  seule- 
ment par  « l’homme  de  la  rue  »,  mais  aussi  par  les  experts  de  diverses 
spécialités,  généralement  pour  la  simple  raison  qu’elles  sont  par 
hasard  à la  mode. 

Il  est  nécessaire  de  se  rendre  compte  que  la  plupart  des  facteurs 
les  plus  pernicieux  en  ce  monde  ont  souvent  pour  source  non  pas 
de  méchantes  gens  mais  des  idéalistes  aux  nobles  intentions;  et  qu’en 
particulier  les  fondations  de  la  barbarie  totalitaire  ont  été  posées  par 
d’honorables  savants  bien  intentionnés,  qui  n’ont  jamais  reconnu 
leur  progéniture  intellectuelle18.  C’est  un  fait,  tout  spécialement  dans 
le  domaine  juridique,  que  certains  postulats  philosophiques  conduc- 
teurs ont  amené  une  situation  où  des  théoriciens  désireux  de  bien 
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faire,  et  hautement  admirés  jusqu’à  nos  jours  même  dans  les  pays 
libres,  ont  livré  toutes  prêtes  les  conceptions  de  base  d’un  ordre 
totalitaire.  En  fait,  les  communistes,  non  moins  que  les  fascistes  et 
les  nationaux-socialistes  ont  eu  simplement  à se  servir  des  idées 
fournies  par  des  générations  de  théoriciens  du  droit,  pour - mettre 
sur  pied  leurs  doctrines. 

Cependant,  ce  qui  nous  occupe  ici  est  moins  le  passé  que  le  présent. 
En  dépit  de  l’effondrement  des  régimes  totalitaires  dans  les  pays 
d’Occident,  leurs  idées  de  base  ont,  dans  la  sphère  des  théories, 
continué  à gagner  du  terrain,  tant  et  si  bien  que  pour  transformer 
complètement  le  système  juridique  en  système  totalitaire,  il  suffira 
de  permettre  aux  idées  qui  déjà  régnent  dans  le  monde  des  abstrac- 
tions, d’être  traduites  dans  la  pratique. 

Nulle  part  cette  situation  ne  peut  être  vue  plus  clairement  qu’en 
Allemagne,  qui  non  seulement  a largement  fourni  au  reste  du  monde 
les  conceptions  philosophiques  qui  ont  engendré  les  régimes  tota- 
litaires, mais  a été  l’un  des  premiers  pays  à succomber  à ce  produit 
de  conceptions  nourries  dans  la  sphère  de  l’abstrait.  Bien  que  l’Alle- 
mand moyen  ait  probablement,  par  son  expérience,  été  radicalement 
purgé  de  toute  inclination  consciente  pour  les  manifestations  reconnais- 
sables du  totalitarisme,  les  idées  philosophiques  de  base  se  sont 
simplement  repliées  dans  la  sphère  abstraite;  et  maintenant  elles 
rougeoient  dans  le  cœur  de  savants  graves  et  estimés,  toutes  prêtes, 
si  l’on  ne  les  discrédite  à temps,  à dominer  de  nouveau  la  marche 
des  événements. 

Il  n’y  a vraiment  pas  de  meilleur  exemple,  ni  de  formulation  plus 
explicite,  de  la  manière  dont  des  conceptions  philosophiques  concer- 
nant la  nature  de  l’ordre  social  influent  sur  l’évolution  du  droit,  que 
les  théories  de  Cari  Schmitt  qui,  longtemps  avant  que  Hitler  n’arrive 
au  pouvoir,  dirigea  toutes  ses  redoutables  énergies  intellectuelles 
dans  un  assaut  contre  le  libéralisme  sous  toutes  ses  formes19.  Il  devint 
ensuite  l’un  des  principaux  juristes  faisant  l’apologie  de  Hitler,  et 
il  jouit  encore  d’une  grande  influence  auprès  des  Allemands  versés 
dans  la  philosophie  du  droit  et  auprès  des  juristes  de  droit  public. 
Sa  thèse  centrale,  dans  la  formulation  définitive  qu’il  lui  donna,  est 
qu’en  partant  de  la  pensée  « normative  » de  tradition  libérale,  le  droit 
a peu  à peu  progressé  d’abord  vers  une  phase  « décisionniste  » où 
la  volonté  des  autorités  législatives  décidait  dans  des  cas  particuliers. 
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pour  arriver  à la  conception  de  la  « formation  d’un  ordre  concret  »; 
ce  dernier  développement  impliquant  « une  réinterprétation  de 
l’idéal  du  nomos  en  une  conception  totale  du  droit  englobant  un 
ordre  et  une  communauté  de  caractère  concret  »20.  En  d’autres 
termes,  le  droit  ne  doit  pas  consister  en  règles  abstraites  qui  rendent 
possible  la  formation  d’un  ordre  spontané  par  la  libre  action  des 
individus,  à travers  la  définition  du  champ  ouvert  à leurs  actions; 
il  doit  être  l’instrument  d’arrangement  ou  d’organisation  par  lequel 
les  individus  sont  attelés  à la  réalisation  d’objectifs  concrets.  C’est 
là  l’aboutissement  inévitable  d’un  processus  intellectuel  dans  lequel 
les  forces  auto-ordinatrices  de  la  société  et  le  rôle  de  la  loi  comme 
mécanisme  au  service  de  l’ordre  ont  cessé  d’être  compris. 
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TRANSFORMATIONS  DE  L’IDÉE 
DE  DROIT 


« Non  ex  régula  jus  sumatur , sed  ex  jure  quod 
est  régula  fiat  » (Julius  Paulus*). 


Le  droit  est  plus  ancien  que  la  législation 

La  législation,  ou  confection  délibérée  de  lois,  a été  décrite  à 
juste  titre  comme  l’invention  humaine  la  plus  lourde  de  conséquences, 
ses  effets  portant  plus  loin  que  l’invention  du  feu  ou  de  la  poudre  à 
canon1.  A la  différence  du  droit  lui-même,  qui  n’a  jamais  été  « inventé  » 
au  même  sens  du  terme,  l’invention  de  la  législation  est  intervenue 
relativement  tard  dans  l’histoire  du  genre  humain.  Elle  a placé  entre 
les  mains  des  hommes  un  instrument  d’une  grande  puissance,  dont 
ils  avaient  besoin  pour  réaliser  de  bonnes  choses  mais  qu’ils  n’ont  pas 
appris  à maîtriser  de  telle  sorte  qu’il  ne  provoque  pas  de  grands 
maux.  Elle  a ouvert  à l’homme  des  possibilités  entièrement  nouvelles, 
et  lui  a donné  conscience  d’un  pouvoir  accru  sur  sa  propre  destinée. 
Toutefois,  la  discussion  pour  savoir  qui  devrait  détenir  ce  pouvoir 
a indûment  rejeté  dans  l’ombre  la  question  beaucoup  plus  fondamen- 
tale qui  est  de  savoir  jusqu’où  ce  pouvoir  devrait  s’étendre.  Il  restera 
indubitablement  un  pouvoir  dangereux  à l’excès,  aussi  longtemps 
que  nous  croirons  qu’il  ne  peut  causer  de  dégâts  que  s’il  est  confié 
à de  mauvaises  gens2. 

Le  droit,  au  sens  de  règles  de  conduite  obligatoires,  est  certaine- 
ment aussi  ancien  que  la  société;  seule  l’observance  de  règles  com- 
munes rend  possible  l’existence  pacifique  des  individus  au  sein  d’une 
société8.  Longtemps  avant  que  l’homme  n’ait  élaboré  le  langage  au 
point  de  pouvoir  s’en  servir  pour  formuler  des  commandements 
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d’ordre  général,  un  individu  n’était  accepté  comme  membre  dans 
un  groupe  que  s’il  se  conformait  à ses  règles.  De  telles  lois  pouvaient, 
en  un  certain  sens,  n’être  pas  connues  et  rester  encore  à découvrir; 
car  il  y a un  long  chemin  à parcourir  depuis  la  situation  où  l’on  « sait 
comment  » agir4,  où  Ton  est  également  capable  de  discerner  si  les 
actes  d’autrui  sont  conformes  ou  non  aux  pratiques  reçues,  jusqu’à 
la  situation  où  l’on  est  capable  de  formuler  avec  des  mots  de  telles 
règles.  Bien  qu’il  ait  pu  être  généralement  reconnu  que  la  découverte 
et  l’énonciation  de  ce  qu’étaient  les  règles  admises  (ou  la  formulation 
de  règles  qui  seraient  approuvées  quand  on  les  appliquerait)  consti- 
tuaient une  tâche  exigeant  une  sagesse  spéciale,  personne  encore  ne 
considérait  la  loi  comme  quelque  chose  que  les  hommes  puissent 
faire  à leur  gré. 

Ce  n’est  pas  par  hasard  que  nous  employons  encore  le  même  terme 
« loi  » pour  les  règles  invariables  qui  gouvernent  la  nature  et  pour 
les  règles  qui  gouvernent  la  conduite  des  hommes.  Les  unes  et  les 
autres  étaient  au  début  également  conçues  comme  quelque  chose 
qui  existait  indépendamment  des  volontés  humaines.  Bien  que  les 
tendances  anthropomorphiques  de  la  pensée  primitive  aient  amené 
les  hommes  à attribuer  souvent  ces  deux  sortes  de  lois  à la  décision 
de  quelque  être  surnaturel,  elles  étaient  regardées  comme  des  vérités 
éternelles  que  l’homme  pouvait  essayer  de  découvrir,  mais  qu’il  ne 
pouvait  pas  modifier. 

Pour  l’homme  moderne,  d’autre  part,  l’idée  que  toute  loi  gouver- 
nant l’action  des  hommes  est  le  produit  de  législateurs  semble  si 
évidente  que  l’affirmation  que  la  loi  est  plus  ancienne  que  la  confec- 
tion de  lois  a presque  le  caractère  d’un  paradoxe.  Pourtant  il  ne  peut 
y avoir  de  doute  : la  loi  existait  depuis  fort  longtemps  lorsque  les 
hommes  s’aperçurent  qu’ils  pouvaient  la  faire  ou  la  changer.  L’idée 
qu’ils  en  étaient  capables  n’apparut  guère  que  dans  la  Grèce  classique; 
et  même  alors,  elle  devait  être  submergée  et  ne  reparaître  pour  être 
progressivement  adoptée  que  vers  la  fin  du  Moyen  Age5.  Dans  la 
forme  où  nous  la  voyons  maintenant  largement  répandue,  c’est-à- 
dire  que  toute  loi  est,  peut  être,  et  doit  être  le  produit  de  la  libre 
intervention  d’un  législateur,  cette  opinion  est  matériellement  fausse; 
elle  est  un  produit  erroné  du  rationalisme  constructiviste  que  nous 
avons  décrit  précédemment. 

Nous  verrons  plus  loin  que  la  conception  du  positivisme  juridique 
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qui  fait  dériver  tout  le  droit  de  la  volonté  d’un  législateur  est  un 
produit  de  l'illusion  intentionnaliste  caractéristique  du  constructi- 
visme, une  rechute  dans  les  théories  qui  rattachent  à un  dessein 
toutes  les  institutions  humaines,  en  contradiction  absolue  avec  tout 
ce  que  nous  savons  de  l’évolution  du  droit  et  de  la  plupart  des  autres 
institutions  humaines. 

Ce  que  nous  connaissons  des  sociétés  pré-humaines  et  humaines 
primitives  suggère  une  origine  différente  et  une  autre  formation  du 
droit  que  celles  affirmées  par  les  théories  qui  le  rattachent  à la  volonté 
d’un  législateur.  Or,  bien  que  la  doctrine  positiviste  soit  en  si  flagrant 
conflit  avec  ce  que  nous  savons  de  l’histoire  de  notre  droit,  l’histoire 
juridique  proprement  dite  ne  commence  qu’à  un  stade  de  l’évolution 
trop  tardif  pour  faire  clairement  ressortir  ses  origines.  Si  nous  voulons 
nous  affranchir  de  l’influence  omniprésente  de  l'a  priori  intellectuel 
selon  lequel  l’homme,  dans  sa  sagesse,  a conçu  ou  a toujours  pu 
concevoir  l’entier  système  des  règles  juridiques  ou  morales,  il  nous 
faut  commencer  par  jeter  un  regard  sur  les  débuts,  primitifs  et  même 
pré-humains,  de  la  vie  sociale. 

La  théorie  sociale  a,  id,  beaucoup  à apprendre  de  deux  jeunes 
sdences  : l’éthologie  et  l’anthropologie  culturelle,  qui  à bien  des 
égards  se  sont  édifiées  sur  les  fondations  de  la  théorie  sodale,  posées 
en  premier  lieu  au  XVIIIe  siède  par  les  philosophes  moralistes  écossais. 
Dans  le  domaine  du  droit,  en  effet,  ces  jeunes  disdplines  vont  très 
loin  pour  confirmer  les  condusions  évolutionnistes  d’Edward  Coke, 
Matthew  Haie,  David  Hume  et  Edmund  Burke,  F.  C.  von  Savigny, 
H.  S.  Maine  et  J.  C Carter;  et  elles  rejettent  complètement  le  construc- 
tivisme rationaliste  de  Frands  Bacon,  Thomas  Hobbes,  Jeremy 
Bentham  ou  John  Austin,  ou  encore  des  positivistes  allemands, 
de  Paul  Laband  à Hans  Kelsen. 

Les  enseignements  de  l'éthologie 
et  de  l'anthropologie  culturelle 

L’étude  comparée  des  comportements  a ainsi  jeté  une  lumière 
importante  sur  l’évolution  du  droit,  prindpalement  à deux  égards  ; 
elle  a rendu  évident,  premièrement,  que  les  individus  avaient  appris 
à observer  (et  à faire  respecter)  des  règles  de  conduite,  bien  avant  que 
de  telles  règles  puissent  être  formulées  en  mots;  et,  secondement,  que 
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ces  règles  s’étaient  développées  parce  qu’elles  menaient  à la  formation 
d’un  ordre  des  activités  du  groupe,  qui  doit  être  nettement  distingué 
des  régularités  observées  dans  les  actions  individuelles  bien  que  cet 
ordre  résulte  de  ces  régularités.  Car  c’est  de  l’efficacité  de  l’ordre 
résultant  des  activités  que  découlera  la  supériorité  des  groupes  dont 
les  membres  observent  certaines  règles  de  conduite6. 

Considérons  le  fait  que  l’homme  est  devenu  homme  et  a développé 
sa  raison  et  le  langage  en  vivant,  pendant  quelque  chose  comme  un 
million  d’années,  dans  des  groupes  maintenus  unis  par  des  règles  de 
conduite  communes;  et  que  l’un  des  premiers  usages  de  la  raison  et 
du  langage  doit  avoir  été  d’enseigner  et  de  faire  respecter  ces  règles 
établies.  U sera  donc  utile  de  considérer  d’abord  l’évolution  des 
règles  qui  étaient  simplement  appliquées  en  fait,  avant  de  nous 
tourner  vers  le  problème  de  leur  formulation  progressive  dans  le 
langage.  Des  ordres  sociaux  reposant  sur  des  systèmes  fort  complexes 
de  telles  règles  de  conduite,  nous  en  trouvons  même  parmi  des  ani- 
maux placés  très  bas  dans  l’échelle  de  l’évolution.  Pour  ce  qui  nous 
occupe  présentement,  il  n’est  pas  important  de  savoir  qu’à  ces  niveaux 
inférieurs  d’évolution  les  règles  sont  probablement  pour  la  plupart 
innées  (ou  transmises  génétiquement)  et  peu  apprises  (ou  transmises 
« culturellement»).  Il  est  maintenant  bien  établi  que  parmi  les  vertébrés 
supérieurs  l’apprentissage  joue  un  rôle  important  dans  la  transmission 
de  ces  règles,  de  sorte  que  des  règles  nouvelles  peuvent  se  répandre 
rapidement  parmi  des  groupes  étendus  et,  dans  le  cas  de  groupes 
isolés,  engendrent  des  traditions  « culturelles  » distinctes7.  Il  est 
peu  contesté,  d’autre  part,  que  l’homme  soit  aussi  guidé  non  seule- 
ment par  des  règles  apprises,  mais  aussi  par  quelques  règles  innées. 
Nous  nous  intéressons  ici  surtout  aux  règles  apprises,  et  à la  manière 
dont  elles  sont  transmises;  mais  en  étudiant  le  problème  des  relations 
réciproques  entre  les  règles  de  conduite  et  l’ordre  général  des  actions 
en  résultant,  il  est  indifférent  que  les  règles  dont  on  s’occupe  soient 
d’un  type  ou  d’un  autre,  ou  même,  comme  ce  sera  généralement  le 
cas,  que  les  deux  types  de  règles  s’influencent  mutuellement. 

L’étude  comparée  des  comportements  a montré  que  dans  beau- 
coup de  sociétés  animales  le  processus  de  l’évolution  sélective  a 
produit  des  formes  de  comportement  hautement  ritualisées,  gouver- 
nées par  des  règles  de  conduite  dont  l’effet  est  de  réduire  la  violence 
et  les  autres  méthodes  d’adaptation  dispendieuses  et,  par  là,  d’assurer 
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un  ordre  de  paix.  Cet  ordre  est  fréquemment  basé  sur  la  délimitation 
de  domaines  territoriaux,  ou  de  « propriété  »,  qui  sert  non  seulement 
à éliminer  les  luttes  inutiles,  mais  même  à substituer  des  obstacles 
préventifs  aux  obstacles  répressifs  pour  freiner  la  croissance  de  la 
population;  par  exemple,  lorsqu’un  mâle  qui  n’a  pas  établi  un  domaine 
ne  trouve  pas  de  femelle  et  ne  peut  se  reproduire.  Fréquemment, 
nous  trouvons  des  ordres  complexes  hiérarchiques  qui  garantissent 
que  seuls  les  mâles  les  plus  vigoureux  se  multiplieront.  Personne, 
ayant  étudié  la  littérature  sur  les  sociétés  animales,  ne  considérera 
comme  simplement  métaphoriques  les  expressions  où  tel  auteur 
décrit  « le  système  compliqué  de  propriété  de  l’habitat  » chez  les 
écrevisses  et  les  procédures  cérémonielles  par  lesquelles  il  est  main- 
tenu8, ou  lorsque  tel  autre  conclut  sa  description  de  la  rivalité  entre 
rouges-gorges  en  disant  que  « la  victoire  ne  va  pas  au  plus  fort  mais 
à celui  qui  est  dans  son  droit  — c’est-à-dire  à celui  qui  est  le  légitime 
propriétaire  »9. 

Nous  ne  pouvons  donner  ici  plus  que  ces  quelques  exemples  tirés 
des  mondes  fascinants  que  ces  études  ont  peu  à peu  révélés10,  mais 
nous  devons  nous  tourner  vers  les  problèmes  qui  se  posent  lorsque 
l’homme,  vivant  dans  des  groupes  régis  par  de  multiples  règles, 
développe  graduellement  sa  raison  et  son  langage,  et  s’en  sert  pour 
enseigner  et  faire  appliquer  les  règles.  A ce  stade,  il  suffit  de  voir 
que  ces  règles  existaient  réellement,  qu’elles  remplissaient  un  rôle 
essentiel  pour  la  préservation  du  groupe,  et  qu’elles  étaient  effective- 
ment transmises  et  sanctionnées,  bien  qu’elles  n’aient  jamais  été 
« inventées  »,  exprimées  par  des  mots,  ni  affectées  d’un  « objectif  » 
connu  de  quiconque. 

Règle,  dans  ce  contexte,  signifie  simplement  la  propension  ou 
disposition  à agir,  ou  ne  pas  agir,  d’une  certaine  façon,  qui  se  mani- 
feste dans  ce  que  nous  appelons  une  pratique 11  ou  coutume.  Comme 
telle,  la  règle  sera  l’un  des  déterminants  de  l’action;  un  déterminant 
qui,  néanmoins,  ne  doit  pas  nécessairement  se  présenter  dans  toute 
action  mais  peut  prévaloir  simplement  dans  la  plupart  des  cas. 
Chacune  de  ces  règles  opérera  toujours  en  combinaison,  et  souvent 
en  opposition,  avec  d’autres  règles  et  dispositions  et  avec  des  mobiles 
particuliers;  quant  à savoir  si  telle  règle  prévaudra  dans  un  cas  parti- 
culier, cela  dépendra  de  la  force  de  la  propension  qu’elle  décrit  et  de 
la  force  des  autres  dispositions  ou  mobiles  jouant  en  même  temps. 


92 


RÈGLES  ET  ORDRE 


Le  conflit  qui  souvent  s'élèvera  entre  les  désirs  immédiats  et  les 
règles  ou  inhibitions  enracinées  est  clairement  attesté  par  l'obser- 
vation des  animaux12. 

U faut  particulièrement  souligner  que  ces  propensions  ou  dispo- 
sitions présentées  par  les  animaux  supérieurs  seront  souvent  d'un 
caractère  hautement  général  et  abstrait,  c’est-à-dire  qu'elles  seront 
orientées  vers  un  très  large  genre  d'actions  qui  peuvent  différer 
considérablement  les  unes  des  autres  dans  leur  détail.  Elles  seront 
en  ce  sens  certainement  beaucoup  plus  abstraites  que  tout  ce  qu'un 
langage  rudimentaire  peut  exprimer.  Pour  comprendre  le  processus 
de  la  formulation  progressive  de  règles  qui  ont  été  depuis  long- 
temps appliquées,  il  est  important  de  se  rappeler  que  les  abstractions, 
loin  d’être  un  produit  du  langage,  étaient  acquises  par  l'esprit  fort 
longtemps  avant  qu’il  n’élabore  le  langage13.  Le  problème  de  l'origine 
et  de  la  fonction  de  ces  règles  qui  gouvernent  aussi  bien  la  pensée  que 
l’action  est,  par  conséquent,  totalement  distinct  du  problème  de  la 
façon  dont  elles  vinrent  à être  exprimées  en  forme  verbale.  Il  n'est 
guère  douteux  que  même  à l'heure  actuelle  les  règles  qui  ont  ainsi 
été  formulées,  et  qui  peuvent  être  communiquées  par  le  langage,  ne 
sont  qu’une  partie  du  complexe  total  des  règles  qui  guident  les  actions 
des  hommes  en  tant  qu'êtres  sociaux.  Je  doute  que  quiconque  ait 
jusqu'ici  réussi  à formuler  toutes  les  règles  qui  constituent  le  « fair 
play  »,  par  exemple. 

Le  processus  de  formulation  des  pratiques 

Même  les  plus  anciens  efforts  délibérés  des  chefs  de  clan  ou  de 
tribu  pour  maintenir  l'ordre  doivent  être  vus  comme  ayant  eu  lieu 
au  sein  d'un  cadre  donné  de  règles,  bien  qu’elles  fussent  des  règles 
consistant  à « savoir  comment  » faire  et  non  pas  à « savoir  que  » 
l’on  pouvait  les  exprimer  en  tels  ou  tels  termes.  Le  langage  doit 
certainement  avoir  servi  très  tôt  à les  enseigner,  mais  seulement  en 
tant  que  moyen  d’indiquer  les  actions  particulières  qui  étaient  requises 
ou  prohibées  dans  des  situations  particulières.  Comme  dans  l’appren- 
tissage du  langage  même,  l'individu  a dû  apprendre  à agir  conformé- 
ment à des  règles  en  imitant  des  actions  particulières  qui  leur  corres- 
pondaient. Aussi  longtemps  que  le  langage  n'est  pas  suffisamment 
développé  pour  qu'il  puisse  exprimer  des  règles  générales,  il  n’y  a 
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pas  d’autre  moyen  par  lequel  des  règles  puissent  être  enseignées. 
Mais  bien  qu’à  ce  stade  elles  n’existent  pas  en  forme  verbale,  elles 
n’en  existent  pas  moins  au  sens  qu’elles  gouvernent  l’action.  Et  ceux 
qui  ont  les  premiers  tenté  d’exprimer  ces  règles  par  des  mots  ne  les 
ont  pas  inventées,  mais  se  sont  efforcés  de  dire  quelque  chose  qui 
leur  était  déjà  bien  connu14. 

Bien  que  l’idée  n’en  soit  pas  encore  familière,  le  fait  que  le  langage 
soit  souvent  insuffisant  pour  exprimer  ce  que  l’esprit  est  capable  de 
prendre  en  compte  pour  déterminer  l’action,  ou  le  fait  que  nous  ne 
sachions  souvent  pas  communiquer  verbalement  ce  que  nous  connais- 
sons parfaitement  en  pratique,  a été  clairement  établi  dans  de  nom- 
breux domaines15.  Il  est  étroitement  lié  au  fait  que  les  règles  qui  gou- 
vernent l’action  sont  souvent  beaucoup  plus  générales  et  abstraites 
que  tout  ce  que  le  langage  est  actuellement  capable  d’exprimer.  De 
telles  règles  abstraites  sont  apprises  en  imitant  des  actions  parti- 
culières, d’où  l’individu  acquiert  « par  analogie  » la  capacité  d’agir 
dans  d’autres  cas  selon  les  mêmes  principes  que,  pourtant,  il  serait 
bien  incapable  de  formuler  en  tant  que  principes. 

Pour  notre  propos,  cela  signifie  que  non  seulement  dans  la  tribu 
primitive  mais  aussi  dans  des  communautés  plus  avancées,  le  chef 
ou  le  dirigeant  exercera  son  autorité  à deux  fins  totalement  différentes  : 
il  s’en  servira  pour  enseigner  ou  imposer  des  règles  de  conduite 
qu’il  considère  comme  établies,  bien  qu’il  puisse  n’avoir  qu’une 
faible  idée  de  leur  importance  ou  de  ce  qui  est  en  jeu  dans  leur  appli- 
cation; il  donnera  aussi  des  ordres  en  vue  d’opérations  qu’il  juge 
nécessaires  pour  parvenir  à des  objectifs  particuliers.  Il  y aura  tou- 
jours des  zones  d’activité  où  il  n’interviendra  pas,  aussi  longtemps 
que  les  individus  n’enfreignent  pas  les  règles  reconnues;  mais  dans 
certaines  occasions,  telles  que  les  expéditions  de  chasse,  les  migra- 
tions ou  la  guerre,  ses  commandements  devront  conduire  les  indi- 
vidus à des  actions  déterminées. 

Le  caractère  différent  de  ces  deux  façons  dont  l’autorité  peut  être 
exercée  sera  manifeste  même  dans  des  situations  relativement  primi- 
tives, par  le  fait  que  la  légitimité  peut  être  contestée  dans  le  premier 
cas,  mais  non  dans  le  second  : le  droit  du  chef  d’exiger  une  certaine 
conduite  dépendra  de  l’adhésion  générale  à une  règle  qui  y corres- 
ponde, tandis  que  ses  instructions  pour  une  entreprise  commune 
seront  déterminées  par  son  plan  d’opérations  et  par  les  circonstances 
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particulières  dont  il  peut  avoir  connaissance  à l'exclusion  d'autres 
participants.  La  nécessité  de  légitimer  les  commandements  de  la 
première  espèce  a dû  conduire  à formuler  verbalement  les  règles 
que  ces  commandements  tendent  à faire  observer.  Une  même  néces- 
sité d'exprimer  les  règles  par  des  mots  a dû  apparaître  également  dans 
le  cas  de  disputes  que  l'on  demande  au  chef  de  trancher.  L'expression 
formelle  d’une  pratique  établie  ou  d’une  coutume,  par  une  règle 
verbalisée,  ne  visait  qu'à  obtenir  le  consensus  touchant  son  existence, 
et  non  pas  à confectionner  une  règle  nouvelle.  Et  cette  formulation 
dans  le  langage  a dû  rarement  réaliser  davantage  qu'une  expression 
imparfaite  et  partielle  de  ce  qui  était  bien  connu  en  pratique. 

Le  processus  d'une  mise  en  forme  verbale  graduelle  de  ce  qui 
avait  de  longue  date  constitué  une  pratique  établie  doit  avoir  été 
lent  et  complexe16.  Les  premiers  essais  maladroits  pour  exprimer 
en  mots  ce  que  la  plupart  observaient  en  pratique  ne  pouvaient  ordi- 
nairement ni  exprimer  uniquement,  ni  couvrir  en  totalité,  ce  que  les 
individus  prenaient  effectivement  en  compte  pour  déterminer  leurs 
actions.  Les  règles  inexprimées  contiendront  donc  d'habitude  à la 
fois  plus  et  moins  que  ce  que  les  règles  verbales  parviennent  à exprimer. 
D’autre  part,  la  formulation  deviendra  souvent  nécessaire  parce  que 
la  connaissance  « intuitive  » ne  donne  pas  une  réponse  claire  à la 
question  qui  se  pose.  C’est  pourquoi  le  processus  de  mise  en  forme 
verbale  aboutira,  sans  intention  de  le  faire,  à poser  des  règles  nouvelles. 
Néanmoins  les  règles  explicites  ne  remplaceront  pas  complètement, 
alors,  les  règles  informulées;  elles  fonctionneront  et  seront  intelli- 
gibles seulement  dans  un  cadre  de  règles  encore  inexplicites. 

Si  ce  processus  de  la  mise  en  forme  verbale  de  règles  préexistantes 
aboutit  souvent  à en  modifier  la  structure,  cela  n'a  pourtant  que  peu 
de  conséquences  sur  l’opinion  que  ceux  qui  formulent  ces  règles  ne 
font  rien  de  plus,  et  n'ont  le  droit  de  faire  rien  de  plus,  que  de  chercher 
à exprimer  des  règles  déjà  existantes;  dans  cette  tâche,  des  hommes 
faillibles  se  tromperont  souvent,  mais  en  la  remplissant  ils  n'ont  pas 
le  choix.  La  tâche  sera  considérée  comme  consistant  à découvrir 
quelque  chose  qui  existe  et  non  pas  à créer  quelque  chose  de  neuf; 
Ce  qui  n’empêche  pas  que  le  résultat  de  tels  efforts  puisse  être  la 
création  de  ce  qui  n’existait  pas  auparavant. 

Tout  cela  reste  vrai  même  dans  le  cas,  indubitablement  fréquent, 
où  ceux  que  l'on  charge  de  la  décision  sont  amenés  à édicter  des 
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règles  que  personne  ne  suivait  jusque-là.  Car  ils  ont  le  souci  non  seu- 
lement d’un  corps  de  règles  mais  encore  d’un  ordre  dans  les  actions, 
résultant  de  l’obéissance  à ces  règles;  cet  ordre,  les  hommes  le  dis- 
cernent comme  fonctionnant  déjà,  et  son  maintien  peut  appeler  des 
règles  spéciales.  Ils  peuvent  se  rendre  compte  que,  pour  préserver  cet 
ordre  d’actions  existant  déjà,  et  vers  lequel  tendent  toutes  les  règles 
reconnues,  il  faudrait  instaurer  quelque  autre  règle  qui  permette  de 
trancher  des  disputes  auxquelles  les  règles  reconnues  ne  fournissent 
pas  de  solution.  En  ce  sens,  une  règle  qui  n’existait  pas  encore  peut 
pourtant  apparaître  comme  « implicite  » dans  le  corps  des  règles  exis- 
tantes; non  dans  le  sens  qu’elle  s’en  déduit  logiquement,  mais  dans  le 
sens  que  cette  règle  additionnelle  est  nécessaire  pour  que  les  règles 
existantes  parviennent  à leur  objectif. 

Règles  de  fait  et  règles  normatives 

Il  est  assez  important  de  reconnaître  que,  lorsque  nous  avons 
affaire  à des  règles  inexprimées,  une  distinction  qui  semble  très  claire 
et  évidente  au  regard  des  règles  explicites  devient  alors  beaucoup 
moins  claire  et  peut-être,  parfois,  impossible  à énoncer.  Il  s’agit  de 
la  distinction  entre  les  règles  descriptives  qui  affirment  la  récurrence 
habituelle  de  certaines  séquences  d’événements  (y  compris  des  actions 
des  hommes),  et  les  règles  normatives  qui  affirment  que  de  telles 
séquences  « devraient  » avoir  lieu.  Il  est  difficile  de  dire  à quel  stade 
de  la  transition  graduelle  entre  l’observance  totalement  inconsciente 
de  telles  règles  et  leur  expression  en  forme  de  mots,  ce  genre  de 
distinction  devient  significatif.  Peut-on  appeler  « norme  » une  inhibi- 
tion innée  qui  empêche  un  homme  ou  un  animal  d’agir  d’une  certaine 
façon,  mais  dont  il  ne  se  rend  absolument  pas  compte  ? Est-ce 
que  cela  devient  une  « norme  » quand  un  observateur  peut  voir 
qu’un  désir  et  une  inhibition  sont  en  conflit,  comme  dans  le  cas  cité 
par  Konrad  Lorentz  du  loup  dont  il  décrit  l’attitude  en  disant  : 
« Vous  pouviez  voir  qu’il  aurait  voulu  mordre  la  gorge  que  lui 
présentait  son  adversaire,  mais  qu’il  ne  pouvait  tout  simplement  pas 
le  faire  »17  ? Ou  bien  est-ce  lorsqu’on  est  devant  un  conflit  conscient 
entre  une  impulsion  déterminée  et  le  sentiment  que  « l’on  ne  doit 
pas  faire  ça  »?  Ou  bien  lorsque  ce  sentiment  s’exprime  en  mots 
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(«  Je  ne  devrais  pas...  »),  mais  ne  s’applique  encore  qu’à  soi-même  ? 
Ou  lorsque  le  sentiment,  bien  que  non  encore  formulé  par  des  mots, 
est  partagé  par  tous  les  membres  du  groupe  et  conduit  à des  manifes- 
tations de  désapprobation,  voire  de  prévention  et,  finalement,  de 
punition  en  cas  d’infraction  ? Ou  seulement  quand  une  autorité 
reconnue  en  impose  le  respect,  ou  que  l’expression  formelle  en  est 
apportée  ? 

Il  semble  que  le  caractère  spécifique  habituellement  assigné  aux 
« normes  »,  et  qui  les  fait  classer  dans  un  autre  domaine  du  discours 
que  celui  des  constatations  de  faits,  n’appartienne  qu’aux  règles 
explicitées,  et,  même  là,  seulement  lorsque  se  pose  la  question  de  savoir 
si  nous  devons  ou  non  leur  obéir.  Aussi  longtemps  que  les  règles 
ne  sont  observées  qu’en  fait  (soit  toujours,  soit  dans  la  plupart  des 
cas),  et  que  leur  application  ne  peut  être  que  constatée  dans  le  compor- 
tement effectif,  elles  ne  diffèrent  point  des  règles  descriptives;  elles 
ne  sont  signifiantes  que  comme  l’un  des  déterminants  de  l’action, 
une  disposition  ou  une  inhibition  dont  nous  déduisons  qu’elle  opère, 
à partir  de  ce  que  nous  observons.  Si  une  telle  disposition  ou  inhibition 
résulte  de  l’enseignement  d’une  règle  formelle,  son  effet  sur  le  compor- 
tement effectif  n’en  reste  pas  moins  un  fait.  Pour  l’observateur, 
les  normes  guidant  les  actions  des  individus  dans  un  groupe  font 
partie  des  déterminants  des  événements  qu’il  constate,  et  qui  lui 
permettent  d’expliquer  l’ordre  d’ensemble  des  actions,  tel  qu’il  se 
présente  à lui. 

Ceci,  bien  entendu,  ne  change  rien  à la  circonstance  que  notre 
langage  est  ainsi  fait  qu’aucune  déduction  logique  ne  peut  mener 
de  l’affirmation  contenant  seulement  une  description  de  faits  à une 
affirmation  touchant  ce  que  les  choses  doivent  être.  Mais  on  tire  de 
là  souvent  des  conclusions  qui  ne  sont  nullement  obligatoires.  Tout 
ce  qui  est  dit,  c’est  qu’à  partir  de  la  seule  constatation  de  faits  l’on 
ne  peut  tirer  de  proposition  sur  ce  qui  serait  une  action  appropriée, 
désirable  ou  pratique,  ni  aucune  décision  sur  le  point  de  savoir 
si  l’on  agira  ou  non.  L’on  ne  peut  passer  de  l’un  à l’autre  que  si  en 
même  temps  quelque  objectif  est  accepté  comme  désirable,  de  sorte 
que  le  raisonnement  se  présente  sous  la  forme  : « Si  vous  voulez 
ceci,  vous  devez  faire  cela.  » Mais  dès  lors  qu’une  intention  convenue 
est  incluse  dans  les  prémisses,  toutes  sortes  de  règles  normatives 
peuvent  en  être  déduites. 
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Pour  l’esprit  primitif,  il  n’existe  pas  de  distinction  nette  entre  la 
seule  façon  dont  on  peut  obtenir  un  résultat  particulier  et  la  façon 
dont  on  doit  l’obtenir.  Connaître  la  relation  de  cause  à effet  et 
connaître  les  règles  de  conduite  sont  encore  confondus  : il  n’y  a que 
la  connaissance  de  la  façon  d’agir  nécessaire  à l’obtention  d’un 
quelconque  résultat.  Pour  l’enfant  qui  apprend  à faire  des  addi- 
tions et  des  multiplications,  la  manière  dont  il  faut  s’y  prendre  est 
aussi  la  seule  qui  donne  le  résultat  cherché.  C’est  seulement  quand 
il  découvre  que  d’autres  manières  que  celles  qu’on  lui  a enseignées 
conduisent  aussi  au  résultat  souhaité  que  peut  surgir  un  conflit  entre 
la  connaissance  de  fait  et  les  règles  de  conduites  établies  dans  le 
groupe. 

Une  différence  entre  l’action  entièrement  voulue  et  l’action 
guidée  par  des  normes  n’existe  que  dans  la  mesure  où  nous  tenons 
pour  donné  que,  dans  le  cas  de  ce  que  nous  considérons  d’habitude 
comme  action  intentionnelle,  l’objectif  est  connu  par  la  personne 
qui  agit;  tandis  que  dans  l’action  guidée  par  des  normes,  les  raisons 
pour  lesquelles  l’acteur  considère  telle  façon  d’agir  comme  appropriée 
au  résultat  cherché,  et  telle  autre  façon  comme  impossible  lui  restent 
souvent  inconnues.  Cependant,  considérer  tel  genre  d’action  comme 
approprié  et  tel  autre  comme  inapproprié  résulte  tout  autant  d’un 
processus  de  sélection  de  ce  qui  est  efficace;  soit  que  cette  efficacité 
consiste  en  ce  que  l’action  considérée  produit  le  résultat  désiré  par 
l’individu,  soit  qu’elle  consiste  à servir  bien  ou  mal  au  fonctionnement 
du  groupe  dans  son  entier.  La  raison  pour  laquelle  tous  les  individus 
membres  du  groupe  font  telle  chose  d’une  certaine  manière  ne  sera 
souvent  pas  que  cette  manière  soit  la  seule  qui  conduise  au  résultat 
qu’ils  cherchent;  la  raison  est  alors  que  l’ordre  du  groupe  dans  le 
cadre  duquel  leurs  actions  individuelles  ont  des  chances  de  réussir  ne 
peut  être  préservé  que  s’ils  agissent  de  cette  manière  exclusive- 
ment. U se  peut  que  le  groupe  ait  subsisté  seulement  parce  que  les 
membres  ont  élaboré  et  transmis  des  façons  de  faire  les  choses  qui 
ont  rendu  le  groupe  plus  efficace  que  d’autres;  mais  la  raison 
pour  laquelle  certaines  choses  sont  faites  d’une  certaine  façon  n’a 
pas  besoin  d’être  connue  par  l’un  quelconque  des  membres  du 
groupe. 

U n’a  évidemment  jamais  été  nié  que  l’existence  de  normes  dans 
un  groupe  donné  soit  un  fait.  Ce  qu’on  a mis  en  doute,  c’est  que 
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de  la  circonstance  que  ces  normes  soient  appliquées  en  fait,  Ton 
puisse  conclure  qu'il  y a devoir  de  s'y  conformer,  La  déduction  n'est 
assurément  possible  que  s'il  est  tacitement  admis  au  départ  que  l'on 
désire  que  le  groupe  subsiste.  Mais  si  cette  existence  continuée  est 
jugée  désirable,  ou  même  si  la  survie  du  groupe  comme  une  entité 
dotée  d’un  certain  ordre  est  supposée  être  un  fait,  il  s'ensuit  alors  que 
certaines  règles  de  conduite  (pas  nécessairement  toutes  celles  qui  sont 
actuellement  suivies)  devront  être  observées  par  ses  membres18. 

Aux  débuts  du  droit 

Il  devrait  maintenant  être  plus  aisé  de  voir  pourquoi  dans  toutes 
les  civilisations  antiques  nous  trouvons  une  loi  qui,  « comme  celle 
des  Mèdes  et  des  Perses  » ne  change  pas,  et  pourquoi  toute  la  législa- 
tion originaire  a consisté  à enregistrer  et  faire  connaître  une  loi  qui 
était  conçue  comme  immuablement  donnée.  Un  « législateur  » pouvait 
s'efforcer  de  purger  le  droit  de  corruptions  supposées,  et  le  restaurer 
dans  sa  pureté  initiale;  l'on  ne  pensait  pas  qu'il  pût  faire  un  droit 
nouveau.  Les  historiens  du  droit  sont  d'accord  pour  dire  qu'il  lui  était 
possible  de  faire  de  nouvelles  lois.  Ils  sont  également  d’accord  pour 
penser  qu'à  cet  égard  tous  les  fameux  « législateurs  » antiques,  depuis 
Ur-Nammu19  et  Hammurabi  jusqu'à  Solon,  Lycurgue  et  les  auteurs 
des  Douze  Tables  de  Rome,  ne  visaient  pas  à créer  un  droit  nou- 
veau, mais  simplement  à énoncer  ce  que  le  droit  était  et  avait  tou- 
jours été20. 

Mais  si  personne  n'avait  le  pouvoir  ni  l'intention  de  changer  la 
loi,  et  si  seule  la  loi  ancienne  était  tenue  pour  bonne,  cela  ne  veut  pas 
dire  que  le  droit  ne  continuerait  pas  à se  développer.  Cela  implique 
seulement  que  les  changements  qui  se  sont  effectivement  produits 
n’ont  pas  été  l'effet  de  l’intention  ou  du  dessein  d'un  législateur. 
Pour  un  gouvernant  dont  l'autorité  reposait  largement  sur  le  fait  que 
les  gens  s'attendaient  qu'il  fasse  observer  une  loi  présumée  indé- 
pendante de  sa  volonté,  cette  loi  a souvent  dû  lui  sembler  plutôt 
un  obstacle  à ses  efforts  en  vue  de  l’organisation  délibérée  du  gouver- 
nement qu’un  instrument  au  service  de  ses  objectifs  conscients.  Ce  fut 
dans  celles  des  activités  de  leurs  sujets  qui  échappaient  au  pouvoir 
direct  des  gouvernants  — le  plus  souvent  dans  les  relations  de  ces 
sujets  avec  les  étrangers  — que  de  nouvelles  règles  s’élaborèrent 
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en  dehors  du  droit  sanctionné  par  les  gouvernants;  tandis  que  ce 
dernier  tendait  à se  figer  précisément  dans  la  mesure  où  ü avait  été 
exprimé  par  des  mots. 

La  formation  spontanée  de  règles  de  conduite  indépendantes 
d'objectifs  déterminés,  capables  de  produire  un  ordre  spontané,  aura 
ainsi  souvent  eu  lieu  en  opposition  avec  les  buts  que  les  gouvernants 
poursuivaient  dans  leur  effort  pour  faire  de  leur  domaine  une  organi- 
sation proprement  dite.  C’est  dans  le  jus  gentium,  le  droit  marchand  et 
les  usages  des  ports  et  des  foires,  que  nous  devons  principalement 
chercher  les  étapes  dans  l’évolution  de  la  loi  qui  a finalement  rendu 
possible  une  société  ouverte.  Peut-être  pourrait-on  même  dire  que  la 
formation  de  règles  universelles  de  conduite  n’a  pas  commencé  dans 
la  communauté  organisée  de  la  tribu,  mais  plutôt  avec  le  premier  cas 
de  troc  muet,  lorsqu’un  sauvage  plaça  quelque  offrande  à la  frontière 
du  territoire  tribal,  dans  l’espoir  qu’un  don  correspondant  lui  serait 
fait  en  retour  par  le  même  procédé;  ce  qui  inaugurait  une  nouvelle 
coutume.  De  toute  façon,  ce  ne  fut  pas  à l’initiative  et  par  le  pouvoir 
de  gouvernants,  mais  par  le  développement  d’usages  sur  lesquels 
pouvaient  compter  les  individus,  que  des  règles  de  conduite  générales 
se  firent  accepter. 

La  tradition  classique  et  médiévale 

Bien  que  l’idée  de  la  loi  comme  produit  d’une  volonté  humaine 
délibérée  ait  été  d’abord  pleinement  développée  dans  la  Grèce 
antique,  son  influence  sur  la  pratique  politique  effective  resta  limitée. 
De  l’Athènes  classique  à l’apogée  de  sa  démocratie,  l’on  nous  dit 
« qu’à  aucun  moment  il  ne  fut  légal  de  changer  le  droit  par  un  simple 
décret  de  l’Assemblée  ».  Le  promoteur  d’une  telle  décision  était 
passible  de  la  célèbre  « accusation  de  procédure  illégale  » qui,  si  elle 
était  jugée  recevable  par  les  tribunaux,  rendait  le  décret  caduc  et  de 
plus,  si  elle  était  portée  dans  l’année,  exposait  le  promoteur  à des 
peines  sévères21.  Un  changement  dans  les  règles  fondamentales  de 
juste  conduite,  les  nomoiy  ne  pouvait  être  réalisé  que  par  une  procédure 
compliquée  dans  laquelle  un  corps  spécialement  élu,  les  nomothétesy 
intervenait.  Néanmoins,  nous  trouvons  dans  la  démocratie  athénienne 
déjà  les  premiers  conflits  entre  la  volonté  sans  entraves  du  peuple 
« souverain  » et  la  tradition  de  la  suprématie  du  droit22;  et  c’est  prin- 
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cipalement  parce  que  l’Assemblée  refusa  souvent  de  se  tenir  obligée 
par  la  loi  qu’ Aristote  se  prononça  contre  cette  forme  de  démocratie, 
à laquelle  il  dénia  même  le  droit  de  s’appeler  une  constitution23. 
C’est  dans  les  discussions  de  cette  époque  que  nous  trouvons  les 
premiers  efforts  soutenus  pour  distinguer  nettement  entre  la  loi  et  la 
volonté  particulière  du  gouvernant. 

Le  droit  romain,  qui  a si  profondément  influé  sur  tout  le  droit 
de  TOccident,  fut  encore  moins  le  produit  d’une  activité  légiférante 
délibérée.  Comme  toutes  les  autres  codifications  antiques,  il  s’était 
formé  à une  époque  où  le  droit  et  les  institutions  de  la  vie  sociale 
étaient  considérés  comme  ayant  existé  de  tout  temps  et  où  personne 
ne  s’interrogeait  sur  leur  origine.  L’idée  que  la  loi  puisse  être  créée 
par  les  hommes  est  étrangère  à la  pensée  des  peuples  anciens24.  Ce 
fut  seulement  « l’opinion  naïve  des  âges  postérieurs,  qui  plus  tard 
crut  que  toute  loi  doit  reposer  sur  la  législation  »26.  En  fait,  le  droit 
civil  classique  des  Romains,  sur  lequel  la  compilation  finale  de  Justi- 
nien fut  basée,  est  presque  entièrement  le  produit  de  l’activité  des 
juristes  à la  recherche  de  ce  qui  est  juste,  et  très  peu  le  produit  de  la 
législation26.  Par  un  processus  fort  semblable  à celui  par  lequel  se 
développa  plus  tard  le  droit  coutumier  anglais  (la  Common  Law)y  et 
en  différant  essentiellement  parce  que  le  rôle  décisif  revenait  à l’opi- 
nion des  docteurs  de  la  loi  (les  jurisconsultes)  plutôt  qu’aux  décisions 
des  juges,  un  corps  de  droit  se  développa  par  une  formulation  cumu- 
lative des  conceptions  dominantes  de  la  justice,  plutôt  que  par  une 
œuvre  de  législateurs27.  Ce  fut  seulement  à la  fin  de  ce  développement, 
à Byzance  plutôt  qu’à  Rome  et  sous  l’influence  de  la  pensée  hellé- 
nistique, que  les  résultats  de  ce  processus  furent  codifiés  par  ordre 
de  l’empereur  Justinien,  dont  l’œuvre  fut  plus  tard  regardée  à tort 
comme  le  modèle  de  la  loi  créée  par  un  souverain  et  exprimant  sa 
volonté,  son  « bon  plaisir  ». 

Toutefois,  jusqu’à  la  redécouverte  de  la  Politique  d’Aristote  au 
xme  siècle  et  à l’accueil  fait  au  Code  de  Justinien  au  xve  siècle, 
l’Europe  occidentale  traversa  une  autre  époque  de  près  d’un  millé- 
naire pendant  laquelle  la  loi  fut  de  nouveau  considérée  comme  quelque 
chose  de  donné,  indépendamment  d’une  volonté  humaine,  quelque 
chose  à découvrir  et  non  à confectionner;  l’idée  que  la  loi  pût  être 
délibérément  faite  ou  modifiée  était  alors  presque  sacrilège.  Cette 
attitude,  relevée  par  nombre  d’érudits  plus  anciens28,  a reçu  une 
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description  classique  de  Fritz  Kern,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  citer  ses  principales  conclusions29  : 

« Lorsqu’un  cas  se  présente  pour  lequel  aucune  loi  en  vigueur  ne 
peut  être  invoquée,  alors  les  hommes  de  loi  et  les  juges  feront  de  la 
loi  nouvelle  dans  l’idée  que  ce  qu’ils  font  est  de  la  bonne  vieille  loi, 
non  certes  directement  transmise,  mais  tacitement  existante.  Ils  ne 
créent  donc  point  le  droit  : ils  le  découvrent.  N’importe  quel  jugement 
de  tribunal,  que  nous  considérons  comme  déduit  d’une  règle  juridique 
générale  existante,  pour  s’appliquer  à un  cas  déterminé,  n’était  pour 
la  pensée  médiévale  en  aucune  façon  discernable  d’avec  l’activité 
législative  de  la  communauté;  dans  un  cas  comme  dans  l’autre  une 
loi  cachée  mais  préexistante  est  découverte,  non  pas  créée.  Il  n’existe 
pas,  au  Moyen  Age,  de  “première  application  d’une  règle  de  droit”. 
La  loi  est  ancienne,  une  loi  nouvelle  est  une  contradiction  dans  les 
termes;  car  ou  bien  une  nouvelle  loi  est  dérivée  explicitement  ou  impli- 
citement de  l’ancienne,  ou  bien  elle  contredit  l’ancienne  et  n’est  pas 
légitime.  L’idée  fondamentale  reste  la  même;  la  loi  ancienne  est  la 
loi  véritable,  et  la  vraie  loi  est  dans  la  loi  ancienne.  Selon  la  pensée 
médiévale,  donc,  promulguer  une  nouvelle  loi  est  chose  impossible, 
toute  législation,  et  toute  réforme  juridique,  est  conçue  comme  une 
restauration  de  la  bonne  loi  originaire  qui  a été  violée.  » 


L’histoire  du  mouvement  intellectuel  par  lequel,  à partir  du 
xnie  siècle  et  surtout  sur  le  continent  européen,  l’on  en  vint  peu  à 
peu  à considérer  que  légiférer  relève  de  la  volonté  délibérée  et  du 
libre  arbitre  du  souverain,  est  trop  longue  et  complexe  pour  être 
décrite  ici.  Les  études  détaillées  de  ce  processus  le  font  apparaître 
comme  étroitement  lié  à l’ascension  de  la  monarchie  absolue;  c’est 
alors  que  se  formèrent  les  conceptions  qui  plus  tard  gouverneront 
les  aspirations  de  la  démocratie30.  Cette  évolution  s’accompagna 
d’une  absorption  progressive  de  ce  nouveau  pouvoir  de  formuler 
de  nouvelles  règles  de  juste  conduite,  dans  le  pouvoir  beaucoup  plus 
ancien  que  les  souverains  avaient  toujours  exercé  : celui  d’organiser 
et  diriger  l’appareil  du  gouvernement.  Finalement  les  deux  pouvoirs 
devinrent  inextricablement  mêlés  dans  ce  que  l’on  a désormais  regardé 
comme  l’unique  pouvoir  de  « législation  ». 

La  principale  résistance  à ce  courant  vint  de  la  tradition  de  la 
« loi  naturelle  ».  Comme  nous  l’avons  vu,  les  derniers  scolastiques 
espagnols  employaient  le  terme  de  « naturel  » avec  un  sens  technique 
s’appliquant  à ce  qui  n’avait  jamais  été  délibérément  « inventé  » 
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ou  créé  à dessein,  mais  était  apparu  en  réponse  aux  nécessités  d’une 
situation.  Mais  même  cette  tradition  perdit  son  influence  lorsqu’au 
xvne  siècle  la  « loi  naturelle  » fut  comprise  comme  le  dessein  de  la 
« raison  naturelle  ». 

Le  seul  pays  qui  réussit  à conserver  vivante  la  tradition  du  Moyen 
Age  et  qui,  sur  les  « franchises  » médiévales,  édifia  la  conception 
moderne  de  la  liberté  selon  la  loi  fut  l’Angleterre.  Ceci  fut  en  partie 
dû  au  fait  que  l’Angleterre  s’abstint  d’adopter  en  bloc  le  droit  romain 
tardif,  avec  sa  conception  de  la  loi  comme  création  d’un  souverain. 
Mais  il  est  probable  que  la  cause  principale  fut  que  les  juristes  de 
la  Common  Law  avaient,  dans  ce  pays,  développé  des  idées  assez 
semblables  à celles  de  la  tradition  de  la  loi  naturelle,  sans  toutefois 
les  formuler  dans  la  terminologie  déroutante  de  cette  école.  Néan- 
moins « au  xvie  siècle  et  au  début  du  xvne,  la  structure  politique 
de  l’Angleterre  n’était  pas  fondamentalement  différente  encore  de 
celle  des  pays  du  continent,  et  l’on  aurait  pu  à l’époque  se  demander 
si  elle  n’évoluerait  pas  vers  une  monarchie  absolue  hautement  cen- 
tralisée, comme  le  firent  les  nations  du  continent  »31.  Ce  qui  empêcha 
cela  fut  la  tradition  profondément  enracinée  du  droit  coutumier, 
conçu  non  pas  comme  le  produit  de  la  volonté  de  quiconque  mais 
plutôt  comme  une  barrière  à tout  pouvoir,  y compris  celui  du  Roi 
— tradition  que  Edward  Coke  eut  à défendre  contre  le  roi  Jacques  Ier 
et  Francis  Bacon  et  qu’à  la  fin  du  xviie  siècle  Matthew  Haie  reformula 
magistralement  à l’encontre  de  Thomas  Hobbes32. 

La  liberté  des  Britanniques,  qu’au  xviii6  siècle  le  reste  de  l’Europe 
se  prit  à admirer  si  fort,  ne  fut  pas  originairement  le  fruit  de  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  entre  la  législature  et  l’exécutif  comme  le  crurent 
les  Britanniques  tout  les  premiers  et  comme  ensuite  Montesquieu 
l’enseigna  au  monde  entier.  Ce  fut  plutôt  la  conséquence  du  fait  que 
la  loi  qui  gouvernait  les  décisions  des  tribunaux  était  le  droit  coutu- 
mier, une  loi  existant  indépendamment  de  la  volonté  de  quiconque 
et  qui,  à la  fois,  s’imposait  à des  juges  indépendants  et  se  développait 
par  eux;  une  loi  dans  le  domaine  de  laquelle  le  Parlement  n’intervenait 
que  rarement,  surtout  pour  éclaircir  des  points  douteux  dans  le  cadre 
d’un  corps  de  droit  donné.  L’on  pourrait  même  dire  qu’une  espèce 
de  séparation  des  pouvoirs  s’était  développée  en  Angleterrre,  non 
pas  parce  que  la  « législature  » seule  faisait  la  loi,  mais  parce  qu’elle 
ne  la  faisait  pas  : parce  que  le  droit  était  exprimé  par  des  tribunaux 
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indépendants  du  pouvoir  qui  organisait  et  dirigeait  le  gouvernement, 
du  pouvoir  précisément  exercé  par  ce  qui  fut  malencontreusement 
appelé  le  « législatif  ». 

Les  attributs  distinctifs  du  droit 
formé  par  la  coutume  et  les  précédents 

L’idée  importante  à laquelle  conduit  la  compréhension  du  pro- 
cessus d’évolution  de  la  loi  est  que  les  règles  qui  en  sortiront  posséde- 
ront forcément  certains  attributs  que  ne  présenteront  pas  nécessaire- 
ment les  lois  inventées  ou  créées  à dessein  par  un  souverain;  attributs 
que  ces  dernières  n’ont  de  chances  de  présenter  que  si  elles  sont 
modelées  sur  la  sorte  de  règles  qui  dérivent  de  la  mise  en  forme  explicite 
de  pratiques  préexistantes.  Nous  ne  pourrons  décrire  pleinement  que 
dans  le  chapitre  suivant  les  propriétés  caractéristiques  de  la  loi  ainsi 
formée,  et  montrer  qu’on  a tiré  de  là  le  critère  de  ce  que  les  philo- 
sophes politiques  ont  longtemps  considéré  comme  la  loi  au  sens 
propre  du  terme,  comme  on  l’entend  dans  des  expressions  comme 
la  souveraineté  ou  le  règne  de  la  loi,  un  gouvernement  selon  la  loi, 
ou  la  « séparation  des  pouvoirs  ».  Pour  le  moment,  nous  ne  devons 
que  souligner  l’une  fies  propriétés  particulières  de  ce  nomos , et  nous 
mentionnerons  brièvement  les  autres  en  attendant  la  discussion  ulté- 
rieure. La  loi  sera  faite  de  règles  non  finalisées  gouvernant  la  conduite 
des  individus  à l’égard  les  uns  des  autres,  de  règles  destinées  à s’appli- 
quer à un  nombre  indéterminé  de  cas  à venir  et  qui,  en  définissant 
pour  chacun  un  domaine  protégé,  rendent  possible  la  formation  d’un 
ordre  des  activités  au  sein  duquel  les  individus  pourront  faire  des 
plans  réalisables.  Il  est  d’usage  d’appeler  ces  règles  : règles  abstraites 
de  conduite;  et  bien  que  cette  appellation  soit  inadéquate,  nous  nous 
en  servirons  momentanément  pour  le  point  à examiner.  Ce  point 
particulier  sur  lequel  nous  voulons  attirer  l’attention  est  que  ce  genre 
de  lois,  de  même  que  le  droit  coutumier,  émerge  du  processus  judi- 
ciaire et  est  nécessairement  de  caractère  abstrait,  alors  que  la  législation 
émanant  des  ordres  du  souverain  n’a  pas  nécessairement  ce  caractère. 

L’affirmation  que  la  loi  basée  sur  les  précédents  est  plus  abstraite, 
et  non  pas  moins  abstraite,  que  la  loi  formulée  en  règles  verbales 
est  si  opposée  à l’idée  très  répandue  — davantage  peut-être  chez 
les  juristes  du  continent  que  chez  les  juristes  anglo-saxons  — qu’il 


104 


RÈGLES  ET  ORDRE 


est  nécessaire  de  la  justifier  davantage.  L’argument  central  ne  peut 
sans  doute  être  mieux  exprimé  que  dans  les  termes  fameux  qu’employa 
le  grand  magistrat  du  xvme  siècle,  Lord  Mansfield,  qui  souligna 
que  le  droit  coutumier  « n’est  point  fait  de  cas  particuliers,  mais  de 
principes  généraux  qui  sont  illustrés  et  expliqués  par  ces  cas  »83. 
Ce  qui  signifie  que  c’est  une  part  intégrante  de  la  technique  du  juge 
de  Common  Law  que  d’être  capable,  en  partant  de  précédents  qui  lui 
ouvrent  la  voie,  de  dégager  des  règles  de  signification  universelle 
qui  puissent  s’appliquer  aux  cas  nouveaux. 

Le  juge  de  droit  coutumier  doit  principalement  rechercher  ce 
sur  quoi  les  parties  ont  pu  raisonnablement  compter,  en  concluant 
leur  transaction,  d’après  les  pratiques  générales  qui  sous-tendent 
l’ordre  régnant  des  activités.  En  décidant  du  degré  auquel  ces  attentes 
étaient  raisonnables  de  ce  point  de  vue,  il  ne  peut  prendre  en  considé- 
ration que  celles  des  pratiques  (usages  ou  règles)  qui  pouvaient 
réellement  fonder  les  espérances  des  parties,  et  ceux  des  faits  qui 
peuvent  être  admis  comme  ayant  été  connus  d’elles.  Les  parties 
elles-mêmes  n’auront  été  en  mesure  d’envisager  de  la  même  façon 
leur  relation  projetée,  dans  une  situation  qui  à certains  égards  était 
originale,  que  parce  qu’elles  interprétaient  la  situation  en  fonction 
de  ce  qui  était  considéré  comme  une  conduite  convenable,  et  qui 
n’était  pas  forcément  connu  d’elles  en  forme  de  règle  explicite. 

De  telles  règles,  présumées  avoir  guidé  les  perspectives  dans  de 
nombreuses  situations  analogues  dans  le  passé,  doivent  être  abstraites 
au  sens  de  ne  faire  référence  qu’à  un  nombre  limité  de  circonstances 
déterminantes,  et  d’être  applicables  sans  égard  aux  conséquences  qui, 
au  moment  du  conflit,  apparaissent  comme  devant  suivre  la  décision. 
Lorsque  le  juge  est  appelé  à trancher  le  cas,  les  parties  au  procès 
ont  déjà  agi  selon  leurs  fins  respectives  et,  la  plupart  du  temps,  en 
des  circonstances  particulières  dont  aucune  autorité  n’a  connaissance; 
et  les  espérances  en  fonction  desquelles  elles  ont  opéré,  et  dont  l’une 
s’est  trouvée  déçue,  auront  été  fondées  sur  ce  qu’elles  considéraient 
comme  des  pratiques  établies.  La  tâche  du  juge  sera  de  leur  dire  ce 
sur  quoi  elles  auraient  dû  fonder  leurs  perspectives,  non  parce  que 
quelqu’un  leur  aurait  dit  que  telle  était  la  règle,  mais  parce  que  telle 
était  la  coutume  établie  qu’elles  auraient  dû  connaître.  En  cela,  le 
problème  pour  le  juge  ne  peut  jamais  être  de  dire  si  ce  qui  a été  fait 
était  convenable  d’un  point  de  vue  supérieur  ou  servait  à tel  ou  tel 
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objectif  assigné  pat  l'autorité,  mais  uniquement  si  le  comportement 
contesté  était  conforme  à des  règles  reconnues.  Le  seul  bien  public 
dont  il  ait  à se  préoccuper  est  que  soient  respectées  des  règles  sur 
lesquelles  les  parties  pouvaient  raisonnablement  s’appuyer.  Il  n’a 
pas  à considérer  le  but  plus  lointain  auquel  l’on  peut  avoir  voulu 
que  concourent  les  règles  et  il  ne  peut  qu’en  être  largement  ignorant; 
il  devra  faire  appliquer  les  règles  même  si,  dans  le  cas  pendant,  les 
conséquences  prévisibles  lui  apparaissent  hautement  indésirables34. 
Dans  sa  tâche,  il  ne  doit  prêter  aucune  attention  — cela  a souvent  été 
souligné  par  les  juges  de  droit  coutumier  — à tel  ou  tel  désir  du 
souverain,  ni  à la  « raison  d’Etat  ».  Ce  qui  doit  guider  sa  décision  n’est 
pas  la  connaissance  de  ce  dont  la  société  entière  a besoin  au  moment 
donné,  mais  seulement  ce  que  requièrent  les  principes  généraux  sur 
lesquels  repose  le  fonctionnement  de  l’ordre  de  la  société. 

Il  semble  que  la  nécessité  permanente  de  formuler  des  règles 
pour  distinguer  l’essentiel  et  le  contingent  dans  les  précédents  qui 
le  guident  développe  chez  le  juge  de  droit  coutumier  une  aptitude 
à dégager  des  principes  généraux,  qui  est  rarement  acquise  par  un 
juge  opérant  d’après  un  catalogue  supposé  complet  de  règles  appli- 
cables, ouvert  devant  lui.  Quand  les  généralisations  nexsont  pas 
fournies  prêtes  à l’emploi,  une  capacité  de  formuler  des  abstractions 
est  apparemment  maintenue  vivace,  alors  que  l’emploi  mécanique 
de  formules  verbales  tend  à la  tuer.  Le  juge  de  Common  Lœu>  est  tenu 
de  faire  grande  attention  au  fait  que  les  mots  sont  toujours  seulement 
l’expression  imparfaite  de  ce  que  ses  prédécesseurs  ont  difficilement 
essayé  de  dire. 

Si  à l’heure  actuelle  des  ordres  du  législateur  prennent  souvent 
la  forme  de  ces  règles  abstraites  qui  ont  émergé  de  l’activité  judiciaire, 
c’est  parce  qu’ils  ont  été  habillés  sur  ce  modèle.  Mais  il  est  hautement 
improbable  qu’un  gouvernant  quelconque,  visant  à organiser  les 
activités  de  ses  sujets  afin  d’obtenir  tel  ou  tel  résultat  prévisible, 
ait  jamais  pu  parvenir  à ses  fins  en  posant  des  règles  universelles 
tendant  à régir  également  les  actions  de  tout  le  monde.  S’astreindre 
de  lui-même,  comme  le  fait  le  juge,  à ne  faire  observer  que  de  telles 
règles  supposerait  une  dose  d’abnégation  que  l’on  n’attend  guère 
de  quelqu’un  qui  a l’habitude  de  donner  des  ordres  spécifiques  et 
de  former  ses  décisions  en  fonction  des  besoins  du  moment.  Les 
règles  abstraites  n’ont  guère  de  chances  d’être  inventées  par  quelqu’un 
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concerné  par  la  poursuite  d'objectifs  définis.  C'est  le  besoin  de 
préserver  vin  ordre  de  l'activité,  que  personne  n'a  créé  mais  qui  a 
été  perturbé  par  certains  comportements,  qui  a rendu  nécessaire  de 
définir  quelles  sortes  de  comportement  devaient  être  réprimées. 

Pourquoi  le  droit  issu  de  la  pratique 
demande  à être  rectifié  par  la  législation 

Si  les  lois  dégagées  par  l'effort  d'expliciter  des  règles  de  conduite 
présentent  toutes  nécessairement  certaines  propriétés  désirables  que 
ne  présentent  pas  forcément  les  ordres  d'un  législateur,  ce  fait  n'exclut 
pas  qu'à  d’autres  égards  ce  genre  de  droit  soit  susceptible  de  bour- 
geonner dans  des  directions  très  indésirables.  Et  lorsque  cela  se 
produit,  le  recours  à la  législation  peut  être  la  seule  issue  permettant 
la  correction  nécessaire.  Pour  diverses  raisons,  le  processus  spontané 
de  croissance  peut  aboutir  à une  impasse  d'où  l'on  ne  peut  compter 
qu’il  se  sorte  par  ses  propres  forces,  du  moins  assez  rapidement. 
Le  développement  de  la  jurisprudence  est  sous  certains  aspects 
une  sorte  de  voie  à sens  unique  : lorsqu’elle  s'est  déjà  avancée  dans 
une  direction  sur  une  distance  considérable,  souvent  elle  ne  peut  pas 
revenir  en  arrière  bien  que  certaines  implications  des  décisions  passées 
apparaissent  clairement  comme  indésirables.  Le  fait  que  le  droit  qui 
s’est  développé  de  cette  manière  présente  certaines  propriétés  dési- 
rables ne  prouve  pas  qu’il  sera  toujours  juste  et  il  se  peut  même  que 
certaines  de  ses  règles  soient  franchement  mauvaises.  Par  conséquent, 
ses  qualités  n’impliquent  pas  que  nous  puissions  nous  dispenser  de 
la  législation35. 

Il  y a à cela  plusieurs  autres  raisons.  L'une  d'elles  est  que  le  cours 
du  développement  judiciaire  du  droit  est  graduel  par  nécessité  et 
peut  s’avérer  trop  lent  pour  réaliser  une  adaptation  rapide,  jugée 
souhaitable,  de  la  loi  à des  circonstances  entièrement  nouvelles.  La 
raison  la  plus  importante,  toutefois,  est  qu’il  n’est  pas  seulement 
difficile,  mais  en  outre  indésirable,  que  les  décisions  judiciaires  renver- 
sent leur  orientation  quand  elle  a déjà  produit  ses  effets  et  que  l’on 
trouve  certains  d'entre  eux  indésirables,  voire  complètement  mauvais. 
Le  juge  ne  remplit  pas  sa  fonction  s’il  déçoit  des  perspectives  raison- 
nablement déduites  de  décisions  antérieures.  Bien  que  le  juge  soit  à 
même  de  développer  le  droit  en  décidant  sur  des  points  douteux. 
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il  ne  peut  pas  réellement  le  changer,  ou  ne  peut  le  changer  que  très 
graduellement  quand  une  règle  a été  solidement  établie;  même  s’il 
voit  clairement  qu’une  autre  règle  serait  meilleure,  ou  plus  juste, 
ce  serait  une  injustice  manifeste  que  d’appliquer  cette  dernière  à des 
transactions  effectuées  à un  moment  où  une  autre  règle  était  consi- 
dérée comme  en  vigueur.  Dans  de  telles  situations,  il  est  souhaitable 
que  la  nouvelle  règle  soit  connue  avant  d’être  appliquée;  et  ceci  ne 
peut  être  réalisé  que  par  la  promulgation  d’une  règle  nouvelle  qui  ne 
sera  applicable  qu’à  l’avenir.  Lorsqu’un  véritable  changement  de  loi 
est  nécessaire,  la  loi  nouvelle  ne  peut  remplir  sa  fonction,  propre  à 
toute  loi,  qui  est  de  servir  de  base  aux  prévisions,  que  si  on  la  fait 
connaître  avant  de  l’appliquer. 

La  nécessité  de  tels  changements  radicaux  de  règles  particulières 
peut  provenir  de  causes  diverses.  Elle  peut  être  due  simplement  au 
fait  qu’on  reconnaît  dans  certains  développements  antérieurs  un 
fondement  erroné,  ou  des  conséquences  tardivement  identifiées 
comme  injustes.  Mais  la  cause  la  plus  fréquente  est  probablement  que 
le  développement  du  droit  s’est  trouvé  aux  mains  des  membres  d’une 
classe  particulière  dont  les  idées  traditionnelles  leur  font  considérer 
comme  juste  quelque  chose  qui  ne  répond  pas  aux  exigences  plus 
générales  de  la  justice.  Il  ne  peut  faire  de  doute  que  dans  des  domaines 
tels  que  les  relations  juridiques  de  maître  à serviteur36,  de  propriétaire 
à locataire,  de  créancier  à débiteur,  et  à l’époque  moderne  entre  les 
activités  économiques  organisées  et  leurs  clients,  les  règles  aient  été 
largement  modelées  suivant  l’optique  de  l’une  des  parties  et  ses 
intérêts  propres;  spécialement  là  où,  comme  dans  les  deux  premiers 
exemples  cités,  les  juges  provenaient  presque  exclusivement  de  l’un 
des  groupes  concernés.  Nous  verrons  que  cela  ne  revient  pas  à dire, 
comme  certains  l’ont  soutenu,  que  « la  justice  est  un  idéal  irrationnel  », 
et  que  « du  point  de  vue  de  la  connaissance  rationnelle  il  n’y  a que  des 
intérêts  d’êtres  humains,  et  donc  des  conflits  d’intérêts  »37,  du  moins 
lorsque  par  intérêts  nous  n’entendons  pas  seulement  des  buts  parti- 
culiers mais  aussi  les  chances  à long  terme  que  des  règles  différentes 
présentent  aux  différents  membres  de  la  société.  Il  est  même  encore 
moins  vrai  que,  selon  ce  qui  paraît  découler  de  ces  assertions,  l’on 
ne  puisse  redresser  un  biais  reconnu  d’une  certaine  règle  favorable 
à un  groupe  que  par  un  biais  en  sens  inverse  en  faveur  d’un  autre 
groupe.  Mais  de  telles  occasions,  où  il  est  reconnu  que  certaines 
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règles  antérieurement  admises  sont  injustes  à la  lumière  de  principes 
de  justice  plus  généraux,  peuvent  assurément  exiger  la  révision, 
non  seulement  de  règles  isolées,  mais  celle  de  secteurs  entiers  du 
système  de  jurisprudence  établi.  Cela  est  une  tâche  qui  dépasse  ce 
que  Ton  peut  réaliser  en  tranchant  des  cas  d’espèce  à la  lumière  des 
précédents. 

Origine  des  organes  législatifs 

Il  n’est  pas  possible  de  déterminer  un  quelconque  moment  de 
l’Histoire  où  le  pouvoir  de  changer  délibérément  la  loi,  au  sens  où 
nous  l’avons  considéré  ci-dessus,  ait  été  explicitement  conféré  à une 
autorité  donnée.  Mais  il  a forcément  toujours  existé  une  autorité 
qui  avait  qualité  pour  faire  l’autre  espèce  de  loi,  à savoir  les  règles  de 
l’organisation  du  gouvernement;  et  c’est  à ces  confectionneurs  du 
droit  public,  existant  déjà,  qu’incomba  peu  à peu  le  pouvoir  de  changer 
aussi  les  règles  de  juste  conduite  lorsque  la  nécessité  s’en  fit  sentir. 
Etant  donné  que  le  soin  de  faire  respecter  ces  règles  de  conduite 
revenait  à l’organisation  de  gouvernement,  il  semblait  naturel  que 
cette  organisation  doive  également  définir  les  règles  qu’elle  devait 
sanctionner. 

Il  existait  donc  un  pouvoir  législatif  pour  définir  les  règles  de 
gouvernement,  bien  avant  que  ne  se  fît  sentir  le  besoin  d’un  pouvoir 
chargé  de  modifier  les  règles  de  juste  conduite.  Les  gouvernants, 
confrontés  à la  mission  de  faire  respecter  un  certain  corps  de  droit, 
d’organiser  la  défense  et  divers  services,  avaient  depuis  longtemps  fait 
l’expérience  de  la  nécessité  de  poser  des  règles  pour  leurs  délégués 
ou  leurs  subordonnés;  ils  ne  durent  guère  se  soucier  de  distinguer 
les  règles  dont  le  caractère  était  purement  administratif,  des  règles 
qui  devaient  servir  d’appui  à ceux  qui  rendaient  la  justice.  Et  même, 
un  gouvernant  devait  trouver  avantage  à revendiquer  pour  les  règles 
d’organisation  la  même  dignité  que  l’on  reconnaissait  généralement 
aux  règles  universelles  de  juste  conduite. 

Mais  si  la  confection  de  telles  règles  pour  l’organisation  du  gouver- 
nement fut  de  longue  date  considérée  comme  la  « prérogative  » du 
chef  de  cette  organisation,  il  apparut  souvent  nécessaire  de  faire 
approuver  ou  au  moins  admettre  l’étendue  de  cette  prérogative  par 
des  corps  représentatifs  ou  constitués;  et  cela,  parce  que  le  souverain 
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lui-même  était  réputé  devoir  se  soumettre  à la  loi  établie.  Parfois, 
par  exemple  lorsqu’il  levait  des  contributions  en  argent  ou  en  services 
nécessaires  à ses  objectifs  de  gouvernement  et  qu’il  lui  fallait  employer 
la  contrainte  sous  une  forme  non  clairement  définie  par  les  règles 
existantes,  il  devait  au  moins  s’assurer  l’appui  de  ses  sujets  les  plus 
puissants.  Dans  de  telles  circonstances,  il  était  bien  difficile  de  dire 
si  ceux-ci  étaient  simplement  appelés  pour  attester  que  ceci  ou  cela 
était  conforme  à la  loi  établie,  ou  pour  approuver  une  imposition 
particulière,  ou  une  décision  jugée  nécessaire  à la  réalisation  de  tel 
ou  tel  objectif. 

L’on  risque  donc  de  se  fourvoyer  si  l’on  conçoit  ces  assemblées 
représentatives  anciennes  comme  des  « législatures  » au  sens  où  ce 
terme  a été  utilisé  plus  tard  par  les  théoriciens.  Elles  n’étaient  pas 
préoccupées  primordialement  par  les  règles  de  juste  conduite,  par  le 
nomos.  Ainsi  que  l’explique  F.  W.  Maitland38  : 

« Plus  nous  remontons  dans  notre  histoire,  plus  il  nous  est  impossible 
de  tracer  une  démarcation  stricte  entre  les  diverses  fonctions  de  l’Etat  : 
la  même  institution  est  une  assemblée  législative,  un  conseil  de  gouver- 
nement, et  une  cour  de  justice...  Pendant  longtemps  les  théoriciens 
de  la  politique  ont  insisté  sur  la  distinction  entre  la  législation  et  les 
autres  fonctions  du  pouvoir,  et  bien  entendu  la  distinction  est  impor- 
tante; encore  qu’il  ne  soit  pas  toujours  aisé  d’en  tracer  la  frontière 
avec  précision.  Mais  il  semble  nécessaire  d’observer  que  le  domaine 
des  statut  es*  n’est  nullement  confiné  à ce  que  le  juriste  ou  le  philosophe 
politique  considérerait  comme  le  domaine  de  la  législation.  Un  grand 
nombre  d’ Actes  du  Parlement  seraient  par  lui  classés  comme  privilégia 
plutôt  que  comme  leges\  il  s’agit  de  décisions  du  législateur,  mais  elles 
ne  posent  pas  des  règles  générales,  elles  règlent  un  cas  particulier.  » 

C’est  en  matière  de  règles  d’organisation  du  gouvernement  que  la 
confection  délibérée  de  « lois  » est  devenue  une  procédure  familière 
et  de  tous  les  jours;  toute  nouvelle  entreprise  du  pouvoir,  tout  chan- 
gement dans  la  structure  du  gouvernement,  appelait  quelque  nouvelle 
règle  d’organisation.  La  rédaction  de  ces  nouvelles  règles  devint  ainsi 
une  procédure  admise,  longtemps  avant  que  quiconque  ne  s’avisât 


* Le  mot  anglais  statuts  désigne  une  disposition  législative  écrite,  émanant  du  Parle- 
ment, par  opposition  à la  Common  Latv  qui  repose  sur  la  Coutume  affinée  par  la 
jurisprudence.  Mais  les  « Actes  du  Parlement  » inscrits  au  Statuts  book  portent  très 
souvent  sur  des  matières  qui,  en  droit  français,  seraient  du  ressort  des  décrets  minis- 
tériels. (NJ.T.) 
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de  l’utiliser  pour  modifier  les  règles  de  juste  conduite  établies.  Mais 
quand  le  désir  de  le  faire  se  manifesta,  il  était  à peu  près  inévitable 
que  la  tâche  fut  confiée  au  corps  constitué  qui  avait  toujours  fait 
les  lois  de  Pautre  genre,  et  qui  avait  souvent  été  appelé  à attester  ce 
qu’étaient  les  règles  de  juste  conduite  établies. 

Allégeance  et  souveraineté 

De  la  conception  de  la  législation  comme  source  unique  du  droit, 
découlent  deux  idées  qui,  à l’époque  moderne,  ont  fini  par  être 
admises  comme  quasi  évidentes  et  ont  exercé  une  grande  influence 
sur  l’évolution  de  la  vie  politique,  bien  qu’elles  soient  entièrement 
basées  sur  le  constructivisme  erroné  dans  lequel  survivent  les  illusions 
anthropomorphiques  ancestrales.  La  première  de  ces  idées  fausses 
est  qu’il  doit  nécessairement  y avoir  un  législateur  suprême,  dont  le 
pouvoir  ne  peut  être  borné  parce  que  cela  supposerait  qu’il  dépende 
d’un  législateur  encore  plus  élevé,  et  ainsi  de  suite  à l’infini.  L’autre 
est  que  tout  ce  qui  est  imposé  par  ce  législateur  suprême  est  loi, 
et  que  seul  est  loi  ce  qui  exprime  sa  volonté. 

L’idée  que  la  volonté  d’un  législateur  suprême  est  nécessairement 
libre  de  toute  limitation  a servi,  depuis  Bacon,  Hobbes  et  Austin, 
d’argument  supposé  irréfutable  pour  justifier  le  pouvoir  absolu, 
d’abord  des  monarques  et  plus  tard  des  assemblées  démocratiques; 
l’argument  n’apparaît  évident  par  lui-même  que  si  le  terme  « loi  » 
est  attaché  uniquement  aux  règles  guidant  les  actions  délibérées  et 
concertées  d’une  organisation.  Ainsi  comprise,  la  loi  qui  dans  le 
sens  plus  ancien  de  nontos  était  entendue  comme  opposant  une  barrière 
à tout  pouvoir  devient  au  contraire  un  instrument  pour  l’emploi 
du  pouvoir. 

Lorsque  le  positivisme  juridique  prétend  qu’il  ne  peut  y avoir 
de  limite  effective  au  pouvoir  de  la  législature  suprême,  cette  thèse 
ne  pourrait  convaincre  que  si  toute  loi  était  vraiment  toujours  le 
produit  de  la  « volonté  » délibérée  d’un  législateur  et  qu’il  n’y  eût 
rien  de  capable  d’arrêter  effectivement  ce  pouvoir,  sinon  une  autre 
« volonté  » de  même  nature.  En  réalité,  l’autorité  d’un  législateur  a 
toujours  un  support  qu’il  faut  clairement  distinguer  de  la  volition 
concernant  telle  ou  telle  affaire  à régler;  elle  peut  donc  être  limitée 
aussi  par  la  source  d’où  cet  acte  de  volonté  tire  son  ascendant.  Cette 
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source  est  la  prépondérance,  dans  les  esprits,  de  l’opinion  que  le 
législateur  n’est  autorisé  à prescrire  que  ce  qui  est  juste,  opinion  qui 
ne  porte  pas  sur  le  contenu  particulier  de  la  règle  édictée,  mais  sur 
les  attributs  généraux  que  doit  présenter  toute  règle  de  juste  conduite. 
Par  conséquent,  le  pouvoir  du  législateur  repose  sur  l’opinion  com- 
mune quant  à certains  caractères  que  doit  posséder  la  loi  qu’il  confec- 
tionne; et  ce  qu’il  veut  ne  peut  recueillir  l’appui  de  l’opinion  que  si 
l’expression  de  sa  volonté  possède  ces  caractères.  Nous  devrons  par 
la  suite  examiner  plus  à fond  la  distinction  entre  volonté  et  opinion. 
Ici  il  suffit  de  dire  que  nous  emploierons  le  mot  « opinion  »,  par 
opposition  à une  volition  s’appliquant  à une  affaire  spéciale,  pour 
désigner  une  tendance  générale  à approuver  certaines  décisions  et  à 
en  désapprouver  d’autres,  selon  qu’elles  présentent  ou  non  certains 
attributs,  bien  que  ceux  qu’habite  cette  opinion  ne  soient  ordinaire- 
ment pas  capables  de  les  spécifier.  Tant  que  le  législateur  répondra  à 
l’attente  que  ses  décisions  présenteront  de  tels  caractères,  il  aura 
les  mains  libres  quant  aux  contenus  particuliers  de  ce  qu’il  décide  et, 
dans  ce  sens-là,  il  sera  « souverain  ».  Mais  l’allégeance  sur  laquelle 
cette  souveraineté  est  fondée  dépend  de  la  façon  dont  le  souverain 
répond  à ce  qu’on  attend  de  lui  quant  à ces  caractères  généraux 
de  ses  décisions;  et  s’il  déçoit  cette  attente,  l’allégeance  disparaîtra. 
C’est  en  ce  sens  que  tout  pouvoir  repose  sur  l’opinion  et  en  reçoit 
ses  bornes,  ainsi  que  l’a  vu  très  clairement  David  Hume39. 

Qu’en  ce  sens  tout  pouvoir  repose  sur  l’opinion  n’est  pas  moins 
vrai  des  pouvoirs  d’un  dictateur  absolu  que  de  n’importe  qu’elle 
autre  autorité.  Les  dictateurs  de  tous  les  temps  l’ont  su  mieux  que 
quiconque;  même  la  dictature  la  plus  puissante  s’effondre  si  l’opinion 
lui  retire  son  appui.  C’est  pour  cette  raison  que  les  dictateurs  sont  si 
soucieux  de  manipuler  l’opinion,  en  utilisant  les  moyens  dont  ils 
disposent  pour  contrôler  l’information. 

La  limitation  effective  des  pouvoirs  de  l’autorité  légiférante  ne 
requiert  donc  pas  qu’une  autre  autorité  organisée  capable  d’une  action 
concertée  lui  soit  superposée;  la  limitation  peut  être  assurée  par  un 
état  de  l’opinion  tel  que  seuls  certains  types  de  commandements 
émis  par  le  législateur  soient  acceptés  comme  lois.  Cette  opinion 
veillera  non  pas  au  contenu  particulier  des  décisions  de  la  législature, 
mais  seulement  aux  caractères  généraux  du  genre  de  lois  que  le 
législateur  a pour  mission  de  promulguer  et  auxquelles  le  peuple  est 
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disposé  à donner  son  adhésion.  Ce  pouvoir  de  l'opinion  ne  repose 
pas  sur  la  possibilité  qu’auraient  ceux  que  cette  opinion  anime  de 
déclencher  une  certaine  procédure  d’action  concertée;  son  pouvoir 
est  par  nature  négatif,  il  consiste  à refuser  l’appui  dont  finalement  le 
pouvoir  du  législateur  lui-même  dépend. 

Il  n’y  a rien  de  contradictoire  à ce  qu’il  existe  une  attitude  de  l’opi- 
nion qui  commande  implicitement  l’obéissance  au  législateur  dans 
la  mesure  où  celui-ci  se  veut  fidèle  à une  règle  générale,  tout  en  lui 
refusant  obéissance  lorsqu’il  ordonne  certaines  actions  particulières. 
En  outre,  pour  qu’une  décision  particulière  du  législateur  puisse  être 
spontanément  reconnue  comme  ayant  force  de  loi,  il  ne  suffit  pas 
simplement  que  cette  décision  ait  été  prise  selon  une  procédure 
prescrite;  cela  peut  dépendre  aussi  de  sa  concordance  avec  une  règle 
de  juste  conduite  de  caractère  universel. 

Il  n’y  a donc  point  de  nécessité  logique  à ce  qu’un  pouvoir 
suprême  soit  un  pouvoir  omnipotent.  En  réalité,  ce  qui  partout  est  le 
pouvoir  suprême,  à savoir  l’attitude  d’opinion  qui  engendre  l’allé- 
geance, sera  toujours  un  pouvoir  limité  bien  que  limitant  à son  tour 
le  pouvoir  de  tout  législateur.  Ce  pouvoir  ultime  est  ainsi  un  pouvoir 
négatif,  mais  en  étant  le  pouvoir  de  refuser  l’allégeance,  il  pose  une 
limite  à tout  pouvoir  positif.  Dans  une  société  libre  où  tous  les 
pouvoirs  sont  fondés  sur  l’opinion,  ce  pouvoir  fondamental  ne 
déterminera  rien  directement  et  néanmoins  contrôlera  tous  les 
pouvoirs  positifs  en  ne  tolérant  que  certaines  façons  de  les  exercer. 

Ces  bornes  à tout  pouvoir  organisé,  et  notamment  au  pouvoir 
de  légiférer,  pourraient  évidemment  être  rendues  plus  efficaces  et 
plus  promptement  opérantes,  si  des  critères  étaient  explicitement 
formulés  d’après  lesquels  l’on  puisse  déterminer  si  oui  ou  non  telle 
décision  particulière  peut  être  une  loi.  Mais  les  bornes  qui  en  fait  ont 
pendant  longtemps  contenu  les  législateurs  ont  bien  rarement  trouvé 
une  expression  adéquate  dans  le  langage.  Essayer  d’en  trouver  une 
sera  l’une  de  nos  tâches. 
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« NOMOS  » : LE  DROIT  DE  LA  LIBERTÉ 


« Quant  à la  constitution  de  la  Crête  telle  que  la 
décrit  Epbore , il  peut  suffire  d’en  dire  les  dispositions 
les  plus  importantes . Le  législateur , dit-il,  semble 
tenir  pour  acquis  que  la  liberté  est  le  bien  suprême 
d’un  Etat  et  pour  cette  seule  raison  il  prescrit  que  la 
propriété  appartienne  spécifiquement  à ceux  qui 
l’acquièrent , tandis  que  dans  une  condition  de  servitude 
toutes  choses  appartiennent  aux  gouvernants  et  non 
pas  aux  gouvernés  » (Strabon*). 


Les  fonctions  du  juge 

Nous  devons  maintenant  entreprendre  de  décrire  plus  complète- 
ment les  caractères  distinctifs  de  ces  règles  de  juste  conduite  que 
dégagent  les  efforts  des  juges  pour  trancher  les  différends,  et  qui  ont 
longtemps  fourni  le  modèle  que  les  législateurs  ont  essayé  d’égaler. 
L’on  a déjà  souligné  que  l’idéal  de  la  liberté  individuelle  semble  avoir 
fleuri  surtout  parmi  les  peuples  qui,  au  moins  pendant  de  longues 
périodes,  ont  vu  prédominer  le  droit  fait  par  les  juges.  Nous  avons 
attribué  ce  fait  à cette  particularité  du  droit  élaboré  par  les  tribunaux, 
qu’il  possède  nécessairement  certains  attributs  que  les  décrets  d’un 
législateur  ne  sont  pas  tenus  de  présenter,  et  qu’ils  n’ont  de  chances 
de  présenter  que  si  le  législateur  prend  pour  modèle  le  droit  que  font 
les  juges.  Dans  ce  chapitre  nous  examinerons  les  caractères  distinctifs 
de  ce  que  les  théoriciens  de  la  politique  ont  longtemps  considéré 
simplement  comme  the  law , le  droit  qui  s’impose  au  légiste,  c’est-à- 
dire  le  nomos  des  Grecs  antiques  et  le  ius  des  Romains1  (ce  qui  dans 
d’autres  langues  européennes  est  appelé  droite  R echt  ou  Diritto , pour 
le  distinguer  de  : loi,  Gesetvfj  ou  legge);  dans  le  chapitre  suivant  nous 
le  mettrons  en  contraste  avec  les  règles  d’organisation  du  gouverne- 
ment, dont  les  législatures  se  sont  principalement  occupées. 

Le  caractère  distinctif  des  règles  que  le  juge  doit  appliquer,  et 
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qu’il  doit  s’attacher  à formuler  et  perfectionner,  apparaît  plus  nette- 
ment lorsqu’on  se  rappelle  qu’il  est  appelé  à intervenir  pour  corriger 
des  perturbations  survenant  dans  un  ordre  qui  n’a  pas  été  agencé 
par  qui  que  ce  soit  et  qui  n’a  pas  pour  base  des  commandements 
indiquant  aux  individus  ce  qu’ils  doivent  faire.  Dans  la  plupart 
des  cas,  à l’époque  où  l’action  litigieuse  s’est  produite,  aucune  autorité 
n’avait  même  connaissance  de  ce  que  les  individus  avaient  fait  ou 
pourquoi  ils  l’avaient  fait.  Le  juge  est,  en  ce  sens,  une  institution 
propre  à l’ordre  spontané.  Il  trouvera  toujours  un  ordre  de  cette  nature 
en  fonctionnement  de  façon  caractéristique,  là  où  les  individus  ont 
la  possibilité  de  mettre  leurs  plans  à exécution  parce  qu’ils  peuvent 
raisonnablement  compter  sur  le  comportement  de  leurs  contemporains. 

Pour  apprécier  l’importance  de  cet  état  de  choses,  nous  devons 
d’abord  nous  libérer  totalement  de  l’idée  fausse  qu’il  puisse  exister 
d’abord  une  société  et  qu’ensuite  celle-ci  soit  capable  de  se  donner  des 
lois3.  Cette  conception  erronée  est  à la  racine  du  rationalisme  cons- 
tructiviste qui  de  Descartes  et  Hobbes,  à travers  Rousseau  et  Bentham, 
jusqu’au  positivisme  juridique  contemporain,  a caché  aux  étudiants 
la  relation  véritable  entre  le  droit  et  le  gouvernement.  C’est  seulement 
comme  résultat  de  l’obéissance  de  fait  de  certains  individus  à des 
règles  communes  qu’un  groupe  peut  vivre  en  commun  dans  le  genre 
de  relations  ordonnées  que  nous  appelons  une  société.  Il  serait  donc 
probablement  plus  proche  de  la  vérité  de  prendre  le  contre-pied  de 
l’idée  plausible  et  largement  répandue  qui  considère  que  toute  loi 
découle  de  l’autorité  et  de  penser  que  toute  autorité  découle  de  la 
loi;  non  pas  en  ce  sens  que  la  loi  désignerait  l’autorité,  mais  en  ce  sens 
que  l’autorité  est  obéie  parce  qu’elle  fait  appliquer  (et  aussi  longtemps 
qu’elle  applique)  une  loi  présumée  exister  en  dehors  d’elle  et  fondée 
sur  l’opinion  diffuse  de  ce  qui  est  juste.  Ce  n’est  donc  pas  toute  la  loi 
qui  est  produite  par  la  législation;  mais  le  pouvoir  de  légiférer 
suppose  auparavant  la  reconnaissance  de  certaines  règles  communes  ; 
et  de  telles  règles  qui  sous-tendent  le  pouvoir  de  légiférer  peuvent 
en  même  temps  le  limiter.  Il  n’est  pas  de  groupe  qui  puisse  se  mettre 
d’accord  sur  des  règles  explicites  sans  que  ses  membres  partagent 
déjà  des  opinions  qui  concordent  jusqu’à  un  certain  point.  Cette 
concordance  d’opinions  doit  donc  précéder  l’accord  explicite  sur  de 
justes  règles  de  conduite,  sans  qu’un  tel  accord  ait  à exister  sur  des 
objectifs  d’action  particuliers.  Des  personnes  qui  sont  divisées  quant 
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à leurs  valeurs  générales  peuvent  parfois  être  d’accord  sur  des  objec- 
tifs concrets  particuliers  et  collaborer  effectivement  dans  leur  pour- 
suite. Mais  un  tel  accord  sur  des  fins  particulières  ne  suffira  jamais  à 
constituer  l’ordre  durable  que  nous  appelons  société. 

Le  caractère  du  droit  engendré  par  la  pratique  ressort  très 
clairement  si  nous  considérons  la  situation  au  sein  de  groupes  qui  ont 
des  conceptions  communes  quant  à la  justice,  sans  avoir  de  gouverne- 
ment commun.  Des  groupes  dont  les  membres  sont  réunis  par  des 
règles  communes,  mais  sans  avoir  une  organisation  créée  délibéré- 
ment pour  les  faire  appliquer,  ont  sans  conteste  souvent  existé.  Un 
tel  état  de  choses  peut  n’avoir  jamais  prédominé  là  où  nous  ne 
reconnaîtrions  pas  un  état  territorial,  mais  il  a indubitablement  existé 
fréquemment  parmi  des  groupes  tels  que  les  marchands  ou  les 
personnes  liés  par  les  règles  de  la  chevalerie  ou  de  l’hospitalité. 

Devrions-nous  appeler  « lois  » la  sorte  de  règles  qui,  dans  de  tels 
groupes,  peuvent  être  effectivement  sanctionnées  par  l’opinion  et  par 
l’exclusion  des  individus  qui  les  enfreignent  ? Cela  est  affaire  de  termi- 
nologie et  donc  de  commodité4.  Pour  ce  qui  nous  occupe  en  ce 
moment,  nous  portons  notre  attention  sur  n’importe  quelles  règles 
qui  sont  obéies  en  pratique,  et  non  pas  uniquement  sur  les  règles 
sanctionnées  par  une  organisation  créée  à cet  effet.  C’est  l’application 
effective  des  règles  qui  conditionne  la  formation  d’un  ordre  dans 
l’action;  qu’elles  aient  besoin  d’être  sanctionnées,  ou  de  quelle  manière 
elles  le  sont,  est  d’un  intérêt  mineur.  L’observation  de  fait  de  certaines 
lois  a sans  aucun  doute  précédé  toute  sanction  délibérée.  Il  ne  faut 
donc  pas  confondre  les  raisons  pour  lesquelles  les  règles  ont  pris 
naissance,  avec  les  raisons  qui  ont  rendu  nécessaire  de  les  faire 
appliquer  obligatoirement.  Ceux  qui  ont  agi  de  la  sorte  peuvent 
n’avoir  jamais  complètement  vu  les  fonctions  que  les  règles  remplis- 
saient. Mais  si  une  société  doit  subsister,  elle  devra  élaborer  quelque 
méthode  pour  enseigner  efficacement  les  règles  et,  souvent  aussi, 
pour  les  sanctionner  (les  deux  choses  pouvant  n’en  faire  qu’une 
à vrai  dire).  Néanmoins,  la  nécessité  de  les  faire  observer  de  force 
dépend  aussi  de  circonstances  autres  que  les  conséquences  de  leur 
non-observation.  Pour  autant  que  nous  examinions  les  effets  de 
l’obéissance  aux  règles,  il  importe  peu  qu’elles  soient  appliquées  par 
les  individus  parce  qu’elles  indiquent  la  seule  façon  qu’ils  connaissent 
de  parvenir  à certaines  fins,  ou  qu’une  quelconque  pression,  ou 
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crainte  de  sanctions,  les  dissuade  d'agir  autrement.  Le  simple  senti- 
ment que  certaine  action  serait  si  outrageante  que  nos  semblables 
ne  la  toléreraient  pas  est  dans  ce  contexte  aussi  déterminant  que  la 
contrainte  par  la  procédure  régulière  que  Ton  trouve  dans  des  sys- 
tèmes légaux  avancés.  Ce  qui  importe  pour  nous  à ce  stade  consiste 
en  ceci  : ce  que  nous  connaissons  comme  l'appareil  du  droit  a toujours 
été  développé  par  un  effort  en  vue  de  maintenir  et  d'améliorer  un 
système  de  règles  préexistantes. 

Ce  droit  peut  être  graduellement  formulé  par  les  initiatives 
d'arbitres  ou  personnes  semblables,  appelées  à régler  des  désaccords, 
mais  qui  n’ont  aucun  pouvoir  de  commandement  sur  les  actions  qu’ils 
ont  à départager.  Les  questions  sur  lesquelles  ils  auront  à décider 
ne  seront  pas  de  savoir  si  les  parties  ont  obéi  à la  volonté  d'une  auto- 
rité quelconque,  mais  si  leurs  actions  ont  été  conformes  au  compor- 
tement que  l'autre  pouvait  raisonnablement  attendre,  parce  que 
correspondant  aux  pratiques  sur  lesquelles  se  règle  la  conduite  quoti- 
dienne des  membres  du  groupe.  La  portée  pratique  des  coutumes 
dans  ce  domaine  est  qu'elles  suscitent  des  prévisions  qui  guident 
l'action  des  gens;  et  ce  qui  sera  tenu  pour  obligatoire  consistera  dans 
les  pratiques  que  tout  le  monde  compte  voir  respectées  et  qui,  par 
conséquent,  conditionnent  la  bonne  fin  de  la  plupart  des  activités5. 
La  réalisation  des  perspectives  que  ces  usages  habituels  garantissent 
n'aura  ni  la  nature  ni  l’aspect  d’un  résultat  de  la  volonté  de  quelqu’un, 
dépendant  de  ses  préférences  ou  de  l’identité  particulière  des  per- 
sonnes impliquées.  Si  le  besoin  se  fait  sentir  d’en  appeler  à un  juge 
impartial,  ce  sera  parce  qu’une  telle  personne  sera  considérée  comme 
capable  de  décider  de  l’affaire  comme  si  elle  s’était  présentée  ailleurs 
et  à tout  autre  moment;  par  conséquent,  d'une  façon  qui  répondra  à 
l’attente  de  n’importe  quelle  personne  placée  dans  des  conditions 
analogues,  parmi  toutes  celles  que  le  juge  en  question  ne  connaît  pas. 

Comment  la  tâche  du  juge  diffère 
de  celle  du  chef  d'une  organisation 

Même  là  où  le  juge  doit  trouver  des  règles  qui  n'ont  jamais  été 
formulées,  ni  peut-être  pratiquées  avant,  sa  tâche  sera  ainsi  fort 
différente  de  celle  du  chef  d’une  organisation  qui  doit  décider  d'une 
action  à entreprendre  pour  parvenir  à un  certain  but.  Il  ne  serait  sans 
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doute  jamais  venu  à l’esprit  de  quelqu’un  habitué  à organiser  les 
hommes  pour  des  opérations  particulières,  de  donner  à ses  ordres 
la  forme  de  règles  également  applicables  à tous  les  membres  du  groupe 
quelles  que  soient  leurs  tâches  respectives,  si  ce  gouvernant  n’avait 
déjà  eu  sous  les  yeux  l’exemple  du  juge.  Il  semble  donc  improbable 
qu’une  autorité  quelconque  investie  du  droit  de  commandement  eût 
jamais  élaboré  le  droit  au  sens  où  l’ont  fait  les  juges,  c’est-à-dire  en 
tant  que  règles  applicables  à n’importe  qui  se  trouvant  dans  une 
position  définie  en  termes  abstraits.  Que  des  gens  aient  l’intention  et 
le  soin  de  poser  des  règles  pour  un  nombre  inconnu  de  cas  à venir, 
cela  suppose  une  prouesse  d’abstraction  consciente,  dont  les  peuples 
primitifs  paraissent  peu  susceptibles.  Des  règles  abstraites  indépen- 
dantes de  tout  résultat  cherché  en  particulier,  c’étaient  des  choses  qu’il 
fallait  que  l’on  trouvât  déjà  installées  et  opérantes,  et  non  pas  quelque 
chose  que  l’esprit  pût  délibérément  créer.  Si  nous  sommes  aujour- 
d’hui à ce  point  familiarisés  avec  la  conception  du  droit  au  sens  de 
règles  abstraites,  qu’il  nous  semble  évident  que  nous  soyons  nécessaire- 
ment capables  de  les  confectionner  délibérément,  c’est  là  le  résultat 
des  efforts  d’innombrables  générations  de  juristes  traduisant  dans  le 
langage  ce  que  les  gens  avaient  appris  à observer  en  agissant.  Dans 
leurs  efforts,  ils  ont  eu  à créer  le  langage  même  dans  lequel  de  telles 
règles  pouvaient  être  exprimées. 

L’attitude  caractéristique  du  juge  dérive  ainsi  de  cette  particularité 
qu’il  n’a  pas  à se  soucier  de  ce  qu’une  autorité  quelconque  veut  qu’il 
soit  fait  dans  un  cas  donné,  mais  de  ce  que  des  personnes  privées 
ont  des  raisons  « légitimes  » d’escompter,  le  mot  « légitime  » étant 
attaché  à la  sorte  de  pronostics  sur  laquelle  leurs  actions  dans  cette 
société  sont  d’habitude  fondées.  Le  but  des  règles  doit  être  de  faciliter 
l’ajustement  et  le  repérage  commun  des  anticipations  qui  condition- 
nent la  bonne  fin  des  projets  des  intéressés. 

Un  gouvernant  qui  envoie  un  juge  maintenir  la  paix  ne  le  fera 
pas  ordinairement  pour  maintenir  un  certain  agencement  créé  par 
lui,  ou  pour  voir  si  ses  commandements  ont  été  exécutés,  mais  pour 
rétablir  un  ordre  dont  il  peut  même  ignorer  la  nature.  A la  différence 
du  surveillant  ou  de  l’inspecteur,  un  juge  n’a  pas  à examiner  si 
certains  ordres  ont  été  exécutés  ou  si  chacun  a bien  rempli  la  tâche 
propre  qui  lui  a été  assignée.  Bien  que  le  juge  puisse  avoir  été  désigné 
par  une  autorité  supérieure,  son  devoir  ne  sera  pas  d’imposer  la 
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volonté  de  cette  autorité  mais  de  régler  des  disputes  qui  pourraient 
perturber  un  ordre  régnant;  il  prendra  en  considération  des  événe- 
ments particuliers  dont  l’autorité  n’a  nulle  connaissance,  et  des  actions 
de  gens  qui  de  leur  côté  n’avaient  connaissance  d’aucun  commande- 
ment par  lequel  l’autorité  leur  aurait  prescrit  de  faire  telle  ou  telle 
chose. 

Ainsi  « à ses  débuts  la  loi  (au  sens  de  droit  des  légistes)  avait 
pour  objet,  et  pour  seul  objet,  de  maintenir  la  paix  »6.  Les  règles 
que  le  juge  fait  appliquer  n’intéressent  le  gouvernant  qui  l’a  envoyé 
que  pour  autant  qu’elles  préservent  la  paix  et  assurent  ainsi  que  le 
flux  des  efforts  du  peuple  continuera  à se  produire  sans  encombre. 
Elles  n’ont  rien  à voir  avec  ce  que  quelqu’un  aurait  commandé  aux 
gens  de  faire;  elles  leur  désignent  seulement  certains  types  d’actions 
dont  ils  doivent  s’abstenir  et  qu’il  n’est  permis  à personne  de  com- 
mettre. Elles  se  rapportent  à certaines  conditions  préalables  d’un  ordre 
permanent  que  personne  n’a  édifié  mais  dont  chacun  peut  voir  qu’il 
existe. 

La  raison  d'être  de  la  fonction  judiciaire 

est  de  maintenir  un  ordre  permanent  des  actions 

Affirmer  que  les  règles  que  le  juge  trouve  et  applique  servent  à 
maintenir  un  ordre  qui  existe  dans  les  actions  implique  qu’il  est 
possible  de  distinguer  entre  ces  règles  et  l’ordre  résultant.  Que  la 
distinction  soit  réelle,  est  montré  par  le  fait  que  seules  certaines 
règles  de  conduite  individuelle  produisent  effectivement  un  ordre 
d’ensemble,  alors  que  d’autres  règles  rendraient  un  tel  ordre  impos- 
sible. Ce  qu’il  faut  pour  que  les  actions  particulières  des  individus 
engendrent  un  ordre  général,  ce  n’est  pas  seulement  qu’elles  ne  se 
contrarient  pas  mutuellement  sans  nécessité,  mais  aussi  que  dans  la 
mesure  où  le  succès  d’une  action  individuelle  exige  qu’elle  soit 
combinée  avec  d’autres,  il  y ait  au  moins  une  bonne  chance  que  la 
combinaison  se  réalise.  Mais  tout  ce  que  des  règles  peuvent  produire 
à ce  point  de  vue,  c’est  de  faciliter  aux  individus  leur  rencontre  et 
leur  accord;  des  règles  abstraites  ne  peuvent  pratiquement  pas 
garantir  que  cela  se  fera  toujours. 

La  raison  pour  laquelle  de  telles  règles  ont  tendance  à se  développer 
est  que  les  groupes  qui  se  sont  trouvés  adopter  des  règles  plus  favo- 
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râbles  à la  formation  d'un  ordre  efficace  des  actions  tendront  à 
l'emporter  sur  d'autres  groupes  où  l'ordre  sera  moins  efficace7.  Les 
règles  qui  se  répandront  seront  celles  qui,  gouvernant  les  pratiques 
et  coutumes  existant  dans  divers  groupes,  rendent  certains  plus  vigou- 
reux que  les  autres.  En  outre,  certaines  règles  deviendront  dominantes 
parce  qu'elles  guident  mieux  les  pronostics  dans  les  relations  avec 
d'autres  personnes  qui  agissent  indépendamment.  De  fait,  la  supé- 
riorité de  certaines  règles  deviendra  évidente  en  grande  partie  parce 
qu'elles  créeront  un  ordre  efficace  non  seulement  au  sein  d'un  groupe 
fermé,  mais  aussi  entre  des  gens  qui  se  rencontrent  par  hasard  et  ne 
se  connaissent  pas  personnellement.  A la  différence  du  commande- 
ment, des  règles  de  ce  genre  créent  ainsi  un  ordre  même  entre  des 
gens  qui  ne  poursuivent  pas  un  but  commun.  Le  respect  par  tous 
de  ces  règles  sera  quelque  chose  qui  importe  à chacun  parce  que  le 
succès  de  ses  activités  en  dépend,  alors  que  les  objectifs  respectifs  des 
diverses  personnes  pourront  être  totalement  différents. 

Dès  lors  que  les  individus  agissent  en  accord  avec  les  règles,  il 
n'est  pas  nécessaire  qu'ils  soient  pleinement  conscients  de  leur 
contenu.  Il  suffit  qu'ils  sachent  comment  se  conformer  aux  règles  en 
agissant,  sans  qu’ils  sachent  en  quoi  consistent  ces  règles  et  par  quels 
mots  on  les  exprime.  Mais  leur  « savoir  agir  » ne  fournira  de  guide 
sûr  que  dans  les  situations  qui  se  présentent  souvent,  tandis  que  dans 
les  circonstances  moins  habituelles  la  certitude  intuitive  quant  aux 
perspectives  légitimes  ou  non  fera  défaut.  C'est  dans  cette  dernière 
situation  qu'il  faudra  faire  appel  à des  hommes  supposés  en  savoir 
davantage  quant  aux  règles  établies  en  vue  de  préserver  la  paix  et 
d'éviter  les  querelles.  De  telles  personnes,  lorsqu'on  leur  demande  de 
départager  les  intéressés,  se  trouvent  souvent  dans  la  nécessité 
d'énoncer  de  manière  plus  précise  les  règles  au  sujet  desquelles  il  y a 
différence  d'opinion  et  parfois  même  d'en  formuler  de  nouvelles 
là  où  il  n'en  existe  pas  de  généralement  reconnues. 

Leur  but,  en  énonçant  ainsi  des  règles,  sera  d'abord  d'obtenir 
l'assentiment  à leur  application  dans  un  cas  particulier.  Dans  une 
telle  circonstance,  il  sera  souvent  impossible  de  distinguer  entre  la 
simple  énonciation  de  règles  qui  ont  jusqu'alors  existé  simplement 
sous  forme  de  pratiques  et  la  formulation  de  règles  qui  n'ont  jamais 
servi  de  base  à des  actions  mais  qui,  une  fois  formulées,  seront 
acceptées  comme  raisonnables  par  à peu  près  tout  le  monde.  Mais 
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ni  dans  un  cas  ni  dans  l’autre,  le  juge  ne  sera  libre  de  prononcer 
n’importe  quelle  règle  qui  lui  plaît.  Les  règles  qu’il  énonce  devront 
combler  un  vide  bien  déterminé  dans  le  système  des  règles  déjà  recon- 
nues, de  telle  sorte  que  les  règles  nouvelles  servent  à maintenir  et  amé- 
liorer l’ordre  des  actions  que  les  règles  déjà  existantes  rendent  possible8. 

Pour  comprendre  le  processus  par  lequel  un  tel  corps  de  règles 
est  développé  par  l’activité  judiciaire,  il  est  éclairant  de  considérer 
les  situations  dans  lesquelles  un  juge  n’a  pas  seulement  à appliquer 
et  formuler  des  pratiques  déjà  fermement  établies,  mais  où  il  existe 
un  doute  réel  sur  ce  que  requiert  la  coutume  établie  et  où  les  parties 
en  litige  peuvent  être  toutes  deux  de  bonne  foi.  Dans  de  tels  cas  où 
il  existe  vraiment  une  lacune  dans  le  droit  reconnu,  une  règle  nou- 
velle n’a  de  chances  de  s’établir  que  si  quelqu’un  est  chargé  de  la 
mission  de  trouver  une  règle  qui,  ayant  été  formulée,  sera  reconnue 
comme  appropriée. 

Ainsi,  bien  que  les  règles  de  juste  conduite,  de  même  que  l’ordre 
d’actions  qu’elles  rendent  possible,  soient  en  un  premier  stade  le 
produit  d’une  croissance  spontanée,  leur  perfectionnement  graduel 
demandera  les  efforts  délibérés  de  juges  (ou  autres  juristes)  qui 
amélioreront  le  système  existant  en  posant  des  règles  neuves.  Il  est 
certain  que  le  droit  tel  que  nous  le  connaissons  ne  se  serait  pas  déve- 
loppé pleinement  sans  de  tels  efforts  des  juges,  ou  même  sans  l’inter- 
vention finale  d’un  législateur,  pour  le  tirer  d’une  impasse  où  l’évo- 
lution graduelle  peut  l’avoir  enfoncé,  ou  encore  pour  résoudre  des 
problèmes  entièrement  nouveaux.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  le 
système  des  règles  dans  son  ensemble  ne  doit  pas  sa  structure  au 
dessein  de  juges  ni  de  législateurs.  Il  est  l’aboutissement  présent 
d’un  processus  évolutif  au  cours  duquel  la  croissance  spontanée  des 
coutumes  et  les  améliorations  délibérées  de  détails  d’un  système 
existant  auront  constamment  réagi  les  unes  sur  les  autres.  Chacun 
de  ces  deux  facteurs  a dû  jouer,  dans  les  conditions  modelées  par 
l’autre,  pour  concourir  à la  formation  d’un  ordre  des  actions  effectif, 
dont  le  contenu  particulier  dépendra  en  outre  toujours  de  circons- 
tances autres  que  les  règles  du  droit.  Aucun  système  juridique  n’a 
jamais  été  combiné  comme  un  tout,  et  même  les  diverses  entreprises 
de  codification  ne  firent  rien  de  plus  que  systématiser  un  corps  de 
droit  existant,  en  même  temps  qu’elles  le  complétaient  ou  en  élimi- 
naient des  contradictions. 
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Le  juge  aura  ainsi  fréquemment  à résoudre  un  puzzle  auquel  il 
peut  certes  y avoir  plusieurs  solutions;  mais  dans  la  plupart  des  cas 
il  sera  déjà  assez  difficile  de  trouver  une  seule  solution  qui  réponde 
à toutes  les  exigences  légitimes,  La  tâche  du  juge  sera  ainsi  une  tâche 
intellectuelle  dans  laquelle  il  ne  doit  pas  laisser  affecter  ses  décisions 
par  ses  sentiments  ou  ses  préférences,  par  sa  compassion  pour  l’un 
des  adversaires  malheureux  ou  sa  propre  opinion  sur  Fimportance  du 
but  poursuivi.  Il  lui  sera  assigné  un  objectif  précis,  bien  que  ce  ne  soit 
pas  une  fin  concrète  particulière  : le  but  sera  d’améliorer  un  ordre 
des  activités  donné,  en  établissant  une  règle  qui  pourra  prévenir 
le  retour  des  conflits  qui  se  sont  produits.  En  travaillant  à remplir 
sa  mission,  il  devra  constamment  se  mouvoir  dans  une  constellation 
donnée  de  règles  qu’il  a le  devoir  de  respecter;  et  il  lui  faudra  insérer 
dans  cette  constellation  un  élément  requis  par  la  fin  que  sert  le 
système  dans  son  ensemble. 

Les  « actions  affectant  autrui  » 

et  la  protection  des  anticipations  légitimes 

Etant  donné  que  pour  qu’un  procès  vienne  devant  un  juge  il 
faut  qu’une  dispute  se  soit  produite,  et  que  les  juges  ne  sont  pas 
normalement  compétents  pour  les  relations  de  commandement  et 
d’obéissance,  seules  les  actions  des  individus  qui  affectent  d’autres 
personnes,  traditionnellement  appelées  actions  torvards  otber  persons 
[operationes  quae  sunt  ad  alterum ]9*,  peuvent  donner  lieu  à la  formulation 
de  règles  légales.  Nous  aurons  effectivement  à examiner  la  question 
de  savoir  comment  définir  ces  « actions  affectant  autrui  ».  Pour  l’instant 
nous  voulons  simplement  indiquer  que  les  actions  qui  clairement 
ne  sont  pas  de  cette  nature  — par  exemple  ce  qu’une  personne  fait  par 
elle-même  entre  ses  quatre  murs,  ou  même  la  collaboration  volontaire 
de  plusieurs  personnes  à une  action  qui  n’affecte  ni  ne  lèse  en  aucune 
manière  autrui  — ne  peuvent  jamais  devenir  l’objet  de  règles  de 
conduite  évocables  devant  un  juge.  Cela  est  important  parce  que  c’est 
la  réponse  à un  problème  qui  a fréquemment  gêné  ceux  qui  étudient 
ces  matières;  à savoir  que  même  des  règles  parfaitement  abstraites 
et  générales  puissent  quand  même  constituer  des  restrictions  sérieuses 
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et  non  nécessaires  à la  liberté  individuelle10.  A vrai  dire,  des  règles 
générales  comme  celles  qui  exigent  que  l’on  se  conforme  à une 
religion  officielle  peuvent  bien  être  ressenties  comme  la  plus  grave 
atteinte  à la  liberté  personnelle.  Mais  le  fait  est  simplement  que  de 
telles  règles  ne  sont  pas  de  celles  qui  portent  sur  la  conduite  envers 
autrui  ou,  comme  nous  les  définirons,  des  règles  délimitant  un 
domaine  protégé  pour  l’individu.  Du  moins  là  où  l’on  ne  croit  pas 
que  le  groupe  entier  puisse  être  puni  par  une  puissances  umaturelle 
pour  les  péchés  des  individus,  de  telles  règles  ne  peuvent  se  rattacher  à 
la  limitation  des  comportements  envers  autrui,  et  donc  ne  peuvent 
découler  du  règlement  des  disputes11. 

Mais  que  sont  les  « actions  affectant  autrui  »,  et  dans  quelle  mesure 
la  prévention  des  conflits  entre  elles  peut  être  assurée  pat  des  règles 
de  conduite?  La  loi  ne  peut  évidemment  par  prohiber  toutes  les 
actions  qui  pourraient  nuire  à autrui;  non  seulement  parce  que  per- 
sonne ne  peut  prévoir  tous  les  effets  d’une  action  quelconque,  mais 
aussi  parce  que  la  plupart  des  modifications  que  les  circonstances 
peuvent  inciter  à apporter  à un  plan  individuel  auront  des  chances 
d’être  désavantageuses  pour  quelqu’un  d’autre.  La  protection  contre 
le  désappointement  d’une  attente  que  la  loi  peut  donner  dans  une 
société  en  perpétuel  changement  sera  toujours  limitée  à certaines 
anticipations  mais  non  applicable  à toutes.  De  plus,  il  est  même 
essentiel  à la  préservation  d’un  ordre  spontané  que  certains  dommages 
soient  causés  à autrui  en  connaissance  de  cause  : la  loi  n’interdit  pas 
d’ouvrir  un  nouvel  établissement  industriel  ou  commercial  même  si 
cela  est  fait  en  sachant  que  le  résultat  probable  sera  d’en  mener  un 
autre  à la  faillite.  La  mission  des  règles  de  juste  conduite  ne  peut 
donc  être  que  de  faire  savoir  aux  gens  quelles  sont  les  perspectives 
sur  lesquelles  ils  peuvent  compter,  à l’exclusion  des  autres. 

Le  développement  de  telles  règles  implique  évidemment  des 
réactions  mutuelles  et  incessantes  entre  les  règles  de  droit  et  les  prévi- 
sions; lorsque  de  nouvelles  règles  sont  posées  pour  protéger  des 
anticipations  dont  le  type  existe  déjà,  chacune  de  ces  règles  a aussi 
tendance  à en  susciter  de  nouvelles.  Et  comme  certaines  attentes 
habituelles  sont  toujours  en  conflit  avec  d’autres,  le  juge  sera  cons- 
tamment amené  à décider  quelles  sont  celles  qu’il  doit  reconnaître 
comme  légitimes;  ce  faisant,  il  donnera  un  fondement  à de  nouvelles 
anticipations.  Cela  sera  en  quelque  mesure  toujours  un  processus 
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expérimental,  étant  donné  que  le  juge  (et  ced  est  vrai  aussi  du  légis- 
lateur) ne  sera  jamais  en  mesure  de  prévoir  toutes  les  conséquences  de 
la  règle  qu’il  fonde;  souvent  même  il  sera  impuissant  à réduire  effec- 
tivement les  sources  de  conflit  entre  les  prévisions.  Toute  nouvelle 
règle  introduite  pour  dénouer  un  conflit  peut  aussi  bien  être  la  source 
de  conflits  sur  d’autres  points,  parce  que  l’établissement  d’une  nou- 
velle règle  agit  toujours  sur  un  ordre  des  activités  que  la  loi  ne  déter- 
mine pas  entièrement  à elle  seule.  Et  pourtant,  c’est  seulement  par 
leurs  effets  sur  cet  ordre  des  activités  — effets  décelables  uniquement  à 
l’expérience  — que  l’on  peut  juger  si  les  règles  en  question  sont  ou 
non  adéquates. 

Dans  un  ordre  dynamique  des  activités 

seules  certaines  anticipations  peuvent  être  protégées 

Au  cours  de  ce  processsus  il  deviendra  visible  non  seulement  que 
les  attentes  ne  peuvent  pas  toutes  être  protégées  par  des  règles  géné- 
rales, mais  même  que  pour  favoriser  la  bonne  fin  du  plus  grand 
nombre  possible  d’antidpations,  il  faut  que  certaines  d’entre  elles 
soient  systématiquement  déçues.  Cela  veut  dire  aussi  qu’il  n’est  ni 
possible  ni  souhaitable  d’empêcher  toute  action  qui  nuira  à autrui, 
mais  seulement  certains  types  d’action.  Il  est  considéré  comme  pleine- 
ment légitime  de  changer  de  fournisseur,  et  de  décevoir  ainsi  celui 
qui  se  croyait  assuré  de  conserver  le  client  avec  lequel  il  avait  l’habi- 
tude de  traiter.  Le  dommage  à autrui  que  la  loi  cherche  à empêcher 
n’est  pas  n’importe  lequel,  mais  seulement  le  fait  de  décevoir  une 
attente  que  la  loi  a déclaré  être  légitime.  C’est  la  seule  manière  dont 
on  puisse  faire  de  la  règle  « ne  pas  nuire  i autrui  » quelque  chose  qui 
ait  un  sens  pour  un  groupe  d’hommes  qui  ont  le  droit  de  poursuivre 
chacun  ses  propres  objectifs  sur  la  base  de  ses  propres  informations. 
Ce  qui  peut  être  garanti  à tous,  ce  n’est  pas  que  personne  ne  gênera 
qudqu’un  d’autre  dans  la  poursuite  de  ses  objectifs;  c’est  que  per- 
sonne ne  sera  empêché  de  recourir  à certains  moyens. 

Dans  un  cadre  général  qui  change  constamment  et  où,  par  consé- 
quent, il  y aura  toujours  des  individus  qui  découvrent  des  faits 
nouveaux,  et  où  l’on  souhaite  qu’ils  puissent  tirer  parti  de  ce  nouveau 
savoir,  il  est  clairement  impossible  de  protéger  toutes  les  anticipa- 
tions. Ce  serait  diminuer  et  non  pas  augmenter  la  sécurité  des  indi- 
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vidus,  s’ils  étaient  empêchés  d’ajuster  leurs  plans  d’actions  aux  faits 
nouveaux  chaque  fois  qu’üs  en  ont  connaissance.  En  fait,  beaucoup 
de  choses  sur  lesquelles  nous  comptons  peuvent  seulement  se  réaliser 
parce  que  les  autres  adaptent  continuellement  leurs  plans  à la  lumière 
de  ce  qu’ils  apprennent.  Si  toutes  nos  attentes  relatives  aux  actions 
d’autrui  étaient  protégées,  tous  les  changements  grâce  auxquels,  dans 
des  situations  constamment  mouvantes,  les  autres  peuvent  nous 
fournir  ce  dont  nous  avons  besoin  se  trouveraient  paralysés.  Par 
conséquent,  en  définissant  les  attentes  légitimes  dignes  de  protection, 
il  est  nécessaire  de  viser  à ce  résultat  global  : faire  en  sorte  que  le  plus 
grand  nombre  possible  d’anticipations  se  trouvent  confirmées. 

On  ne  peut  certainement  pas  tendre  à un  maximum  de  ce  genre 
en  exigeant  des  individus  qu’ils  continuent  à faire  exactement  ce 
qu’ils  ont  fait  précédemment.  Dans  un  monde  où  certains  faits  sont 
inévitablement  incertains,  le  seul  moyen  que  nous  ayons  d’obtenir 
un  quelconque  degré  de  stabilité  et  donc  de  prévisibilité,  quant  au 
résultat  global  des  activités,  est  de  laisser  à chacun  toute  latitude  de 
s’adapter  à ce  qu’il  apprend,  d’une  façon  qui  restera  imprévisible 
aux  autres.  Ce  sera  à travers  de  telles  modifications  de  détail  que  sera 
maintenu  un  ordre  abstrait  dans  lequel,  à partir  de  ce  que  nous 
voyons,  il  nous  sera  possible  de  former  nos  pronostics  avec  un  degré 
satisfaisant  de  fiabilité. 

Pour  le  moment,  il  suffit  d’examiner  les  conséquences  d’une  situa- 
tion où  toute  personne  serait  tenue  de  continuer  de  faire  ce  que  les 
autres  ont  l’habitude  d’attendre  d’elle,  pour  voir  que  le  résultat  serait 
à brève  échéance  l’effondrement  de  l’ordre  tout  entier.  Si  les  individus 
s’efforçaient  d’obéir  à de  telles  injonctions,  certains  se  verraient 
immédiatement  dans  l’impossibilité  matérielle  de  le  faire  parce  que 
certaines  des  circonstances  ont  changé.  Mais  ils  feraient  ainsi  faux 
bond  à d’autres  individus,  les  plaçant  de  même  dans  l’impossibilité 
matérielle  de  continuer  comme  avant;  la  situation  s’étendrait  rapide- 
ment de  proche  en  proche.  (Incidemment,  notons  que  c’est  l’une 
des  raisons  pour  lesquelles  un  système  complètement  planifié  a toutes 
chances  de  s’effondrer.)  Maintenir  un  flux  global  de  résultats  dans  un 
système  complexe  de  production  exige  une  grande  élasticité  dans  le 
comportement  des  éléments  du  système;  c’est  pourquoi  ce  sont 
d’imprévisibles  changements  au  niveau  des  individus  qui  assureront 
un  haut  degré  de  prévisibilité  quant  aux  résultats  globaux. 
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Nous  verrons  ultérieurement  (au  volume  2,  chapitre  10)  comment 
se  présente  l’apparent  paradoxe  du  marché,  où  c’est  par  le  déni 
systématiquement  opposé  à certaines  attentes  que  l’on  obtient  la 
vérification  du  plus  grand  nombre  possible  d’entre  elles.  Telle  est  la 
manière  dont  opère  le  principe  de  « feedback  négatif  ».  Pour  le 
moment,  l’on  doit  seulement  ajouter  — afin  de  prévenir  un  possible 
malentendu  — qu’il  n’y  a rien  de  commun  entre,  d’une  part,  le  fait 
que  l’ordre  global  présente  une  régularité  plus  grande  que  les  faits 
individuels  et,  d’autre  part,  le  genre  de  probabilité  qui  peut  résulter 
des  mouvements  incoordonnés  d’éléments  dont  s’occupe  la  statis- 
tique; car  les  actions  individuelles  sont  le  résultat  d’un  ajustement 
mutuel  systématique. 

Ce  qui  importe  immédiatement  est  de  faire  voir  que  cet  ordre  des 
activités,  fondé  sur  certaines  assurances  implicites,  doit  dans  une 
certaine  mesure  avoir  toujours  existé  comme  un  fait,  avant  que  les 
gens  aient  cherché  à garantir  que  leurs  anticipations  seraient  confir- 
mées. L’ordre  existant  des  activités  aura  dans  le  premier  cas  été 
un  fait  sur  lequel  les  hommes  comptaient,  sans  plus;  il  ne  sera  devenu 
une  valeur  qu’ils  cherchent  à sauvegarder  qu’au  moment  où  ils 
auront  compris  à quel  point  ils  en  dépendent  pour  pouvoir  viser 
efficacement  leurs  objectifs  particuliers.  Nous  préférons  appeler  cela 
une  valeur,  plutôt  qu’un  but,  parce  que  ce  sera  une  situation  que  tout 
le  monde  souhaitera  préserver  bien  que  personne  n’ait  délibérément 
tendu  à l’établir.  A vrai  dire,  même  si  tous  ont  conscience  que  leurs 
chances  reposent  sur  le  maintien  de  cet  ordre,  aucun  probablement 
ne  serait  capable  d’en  décrire  le  caractère.  Il  en  est  nécessairement  ainsi 
parce  que  l’ordre  en  question  ne  peut  pas  être  décrit  en  se  référant 
à quelque  fait  particulier  observable,  mais  seulement  en  décrivant  un 
système  de  relations  abstraites  dont  le  maintien  est  assuré  par  les 
modifications  au  niveau  des  éléments.  Ce  doit  être,  comme  nous 
l’avons  déjà  noté,  non  quelque  chose  de  visible  ou  qui  tombe  direc- 
tement sous  quelque  autre  sens,  mais  quelque  chose  que  l’on  ne  peut 
que  reconstruire  mentalement. 

Au  demeurant,  bien  que  l’ordre  puisse  sembler  consister  simple- 
ment dans  le  fait  que  l’on  obéit  à des  règles,  et  bien  qu’il  soit  vrai  que 
l’obéissance  aux  règles  soit  nécessaire  pour  réaliser  l’ordre,  nous  avons 
vu  aussi  que  l’ordre  n’est  pas  procuré  par  n’importe  quelle  règle. 

Au  contraire,  c’est  de  leur  contenu  particulier  qu’il  dépendra  que  les 
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règles  établies  conduisent  à la  formation  d’un  ordre  global  dans  n’im- 
porte quelle  constellation  de  circonstances.  L’obéissance  à des  règles 
mal  conçues  peut  parfaitement  devenir  la  source  d’un  désordre  et  il 
est  possible  d’imaginer  certaines  règles  de  conduite  individuelle  qui, 
de  toute  évidence,  rendraient  impossible  l’intégration  des  activités 
particulières  dans  un  ordre  global. 

Les  « valeurs  » que  servent  les  règles  de  juste  conduite  ne  sont  donc 
pas  des  aspects  concrets  d’un  ordre  de  faits  existant,  mais  des  carac- 
tères abstraits  que  les  gens  souhaiteront  consolider  parce  qu’ils  y 
auront  décelé  les  conditions  d’une  poursuite  efficace  d’objectifs  nom- 
breux, variables,  divergents  et  imprévisibles.  Les  règles  tendent  à 
garantir  certains  caractères  abstraits  de  l’ordre  d’ensemble  de  notre 
société,  caractères  dont  nous  souhaiterions  que  l’ordre  en  question 
soit  plus  nettement  marqué.  Nous  nous  efforçons  d’y  parvenir  en 
améliorant  les  règles  que  nous  commençons  par  trouver  parce  qu’elles 
sous-tendent  nos  activités  courantes.  En  d’autres  termes,  ces  règles 
sont  d’abord  propres  à un  état  de  choses  que  personne  n’a  délibéré- 
ment créé,  et  qui  par  conséquent  n’avait  pas  eu  de  but  déterminé; 
lorsque  nous  commençons  à en  comprendre  l’importance  pour  la 
poursuite  efficace  de  toutes  nos  activités,  nous  pouvons  essayer 
d’améliorer  cet  état  de  choses. 

S’il  est  évident  que  des  normes  ne  peuvent  être  déduites  de  pré- 
misses qui  ne  contiennent  que  des  faits,  cela  n’empêche  pas  l’enchaî- 
nement que  voici  : si  nous  admettons  certaines  normes  visant  géné- 
ralement à certains  résultats,  des  circonstances  de  fait  pourront  nous 
amener  à admettre  en  outre  d’autres  normes,  simplement  parce  que, 
dans  la  situation  en  question,  les  normes  établies  n’obtiendront  les 
résultats  qui  les  justifient  qu’à  la  condition  que  soient  aussi  appliquées 
des  normes  supplémentaires.  Ainsi,  si  nous  acceptons  sans  discussion 
un  certain  ensemble  de  normes  et  que  nous  découvrons  qu’en  une 
situation  donnée  ces  normes  n’obtiennent  pas  le  résultat  visé  à moins 
qu’on  leur  adjoigne  certaines  autres  normes,  ces  normes  complé- 
mentaires se  trouveront  requises  par  celles  préexistantes,  bien  qu’elles 
n’en  soient  pas  logiquement  la  conséquence.  L’existence  de  telles 
règles  complémentaires  étant  d’ordinaire  admise  tacitement,  il  n’est 
sans  doute  pas  tout  à fait  faux  (mais  pas  complètement  exact)  de 
dire  que  l’apparition  de  certains  faits  nouveaux  puisse  rendre  néces- 
saires certaines  normes  nouvelles, 


« NOMOS  » : LE  DROIT  DE  LA  LIBERTÉ 


127 


Cette  relation  entre  le  système  des  règles  de  conduite  et  l’ordre 
effectif  des  activités  a une  importante  conséquence  : c’est  qu’il  ne 
peut  y avoir  une  science  du  droit  qui  Soit  purement  une  science  des 
normes,  et  ne  tienne  pas  compte  de  l’ordre  de  fait  auquel  elle  tend. 
Insérer  convenablement  une  nouvelle  norme  dans  un  système  de 
normes  préexistant  ne  sera  pas  seulement  un  problème  de  logique; 
ce  sera  d’habitude  aussi  le  problème  de  savoir  si,  dans  les  circons- 
tances de  fait  existantes,  la  nouvelle  norme  conduira  à un  ordre 
d’activités  compatibles  entre  elles.  Cela  découle  du  fait  que  des  règles 
abstraites  de  conduite  ne  déterminent  les  actes  effectifs  qu’en  combi- 
naison avec  les  circonstances  particulières.  Le  critère  permettant  de 
juger  si  une  nouvelle  norme  cadre  avec  le  système  existant  peut 
par  conséquent  être  lui-même  d’ordre  pratique;  une  nouvelle  norme 
qui  paraît  logiquement  tout  à fait  homogène  avec  les  normes  préala- 
blement acceptées  peut  néanmoins  s’avérer  en  conflit  avec  ces 
normes  anciennes  si,  dans  un  certain  assemblage  de  circonstances, 
elle  autorise  des  actions  incompatibles  avec  d’autres  actions,  permises 
par  les  anciennes.  C’est  pourquoi  traiter  à la  manière  cartésienne  ou 
« géométrique  » le  droit  comme  une  pure  « science  des  normes  »,  où 
toutes  les  règles  de  droit  sont  déduites  de  prémisses  explicites,  est 
une  méthode  si  gravement  trompeuse.  Nous  verrons  qu’elle  doit 
échouer  même  dans  son  intention  immédiate  qui  est  de  rendre  les 
décisions  judiciaires  plus  prévisibles.  Les  normes  ne  peuvent  être 
jugées  d’après  leur  cohérence  avec  d’autres  normes  sans  égard  aux 
faits,  parce  que  c’est  dans  les  faits  que  les  actions  permises  par  elles 
sont,  ou  ne  sont  pas,  mutuellement  compatibles. 

C’est  cette  notion  fondamentale  qui,  tout  au  long  de  l’histoire  de  la 
jurisprudence,  est  constamment  apparue  sous  la  forme  de  références 
à la  « nature  des  choses  » ( natura  rerum  ou  Natur  der  Sache)1*,  et  que 
nous  trouvons  dans  cette  affirmation  souvent  citée  de  O.  W.  Holmes, 
que  « la  vie  du  droit  n’a  pas  été  la  logique,  mais  l’expérience  »14,  ou 
dans  diverses  expressions  telles  que«  les  exigences  de  la  vie  en  société  »16, 
la  « compatibilité  »16  ou  la  « conciliation  possible  »17  des  activités  que 
la  loi  a en  vue. 
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La  coïncidence  maximale  des  anticipations  est  assurée 
par  la  délimitation  de  domaines  protégés 

La  principale  raison  de  la  difficulté  qu'il  y a à faire  que  les  règles 
de  conduite  servent  à augmenter  là  prévisibilité  des  situations  est 
que  ces  règles  n'y  parviennent  pas  en  déterminant  un  état  de  choses 
particulier  et  concret,  mais  en  déterminant  seulement  un  ordre  abstrait 
permettant  à ses  membres  de  déduire,  des  détails  connus  d'eux  direc- 
tement, des  anticipations  qui  ont  de  bonnes  chances  de  se  trouver 
vérifiées.  C'est  tout  ce  que  l'on  peut  obtenir  dans  un  monde  où  cer- 
tains faits  changent  d'une  façon  imprévisible  et  où  l'ordre  est  réalisé 
par  les  individus  s'ajustant  eux-mêmes  aux  faits  nouveaux  chaque  fois 
qu'ils  en  ont  connaissance.  Ce  qui  peut  demeurer  constant  dans  un 
tel  ordre  global,  alors  qu'il  s'ajuste  continuellement  à des  change- 
ments externes,  et  ce  qui  peut  servir  de  base  aux  prévisions,  ne  peut 
être  qu’un  système  de  relations  abstraites;  ce  ne  peut  être  les  éléments 
particuliers  du  système.  Cela  signifie  que  tout  changement  doit 
forcément  décevoir  certaines  attentes;  mais  que  ce  même  changement 
qui  déçoit  des  attentes  crée  une  situation  où,  de  nouveau,  la  chance 
de  former  des  pronostics  concrets  est  aussi  grande  que  possible. 

Une  telle  condition  ne  peut  évidemment  être  réalisée  qu'en  proté- 
geant certaines  anticipations  et  non  toutes;  et  le  problème  central  est 
de  savoir  lesquelles  doivent  être  garanties  pour  porter  au  maximum 
la  possibilité  que  les  attentes  soient  généralement  satisfaites.  Cela 
implique  une  distinction  entre  les  anticipations  « légitimes  » que 
la  loi  doit  garantir  et  d’autres  dont  elle  doit  admettre  qu'elles  soient 
déçues.  Une  seule  méthode  a été  dégagée  pour  définir  la  portée  des 
assurances  qui  seront  ainsi  garanties,  afin  de  réduire  l'obstacle  que 
les  actions  des  uns  apportent  aux  intentions  des  autres;  c'est  de 
délimiter  pour  chaque  individu  une  zone  d’activités  licites.  Ce  qui 
revient  à désigner  (ou  plutôt  à rendre  reconnaissables  par  l'appli- 
cation de  règles  aux  faits  concrets)  les  séries  d'objets  dont  chaque 
individu  a la  faculté  de  disposer  à son  gré  sans  que  les  autres  aient 
aucun  titre  à s’en  mêler.  La  gamme  d'actions  dans  les  limites  de  laquelle 
chacun  sera  à l’abri  des  interventions  d'autrui  ne  peut  être  définie 
par  des  règles  également  applicables  à tous  que  si  ces  règles  per- 
mettent d'identifier  les  objets  particuliers  dont  chacun  a le  droit 
exclusif  de  disposer  pour  les  fins  de  son  choix.  En  d'autres  termes. 
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il  faut  des  règles  telles  qu'elles  permettent  à tout  moment»  de  constater 
les  frontières  du  domaine  protégé  de  chacun,  et  ainsi  de  distinguer 
entre  le  mien  et  le  tien . 

La  notion  que  « les  bonnes  clôtures  font  les  bons  voisins  »18, 
c'est-à-dire  que  les  hommes  ne  peuvent  se  servir  de  leurs  connais- 
sances pour  parvenir  à leurs  objectifs,  sans  se  heurter  les  uns  aux 
autres,  que  si  des  frontières  nettes  peuvent  être  tracées  entre  leurs 
domaines  respectifs  de  libre  utilisation,  est  le  fondement  sur  lequel 
toute  civilisation  connue  s'est  édifiée.  La  propriété,  au  sens  large  qui 
lui  est  donné  pour  inclure  non  seulement  les  objets  matériels,  mais 
(comme  John  Locke  l'a  défini)  « la  vie,  la  liberté  et  le  patrimoine  » 
de  chaque  individu,  est  la  seule  solution  que  les  hommes  aient  jamais 
découverte  pour  résoudre  le  problème  de  concilier  la  liberté  indivi- 
duelle avec  l'absence  de  conflit.  Le  droit,  la  liberté  et  la  propriété 
sont  une  trinité  indissociable.  Il  ne  peut  y avoir  de  droit,  au  sens  de 
règles  universelles  de  conduite,  qui  ne  définisse  les  frontières  des 
domaines  de  liberté  en  posant  les  règles  qui  permettent  à chacun  de 
savoir  où  il  est  le  maître  de  ses  actes. 

Cela  a longtemps  été  considéré  comme  évident  en  soi  et  n'ayant 
pas  besoin  de  preuve.  C'était,  comme  le  montre  la  citation  placée  en 
exergue  du  présent  chapitre,  aussi  clairement  compris  des  anciens 
Grecs  que  par  tous  les  fondateurs  de  la  pensée  politique  libérale, 
depuis  Milton19  et  Hobbes20  jusqu'à  Montesquieu21  et  Bentham22; 
et  cela  a été  à nouveau  souligné  plus  récemment  par  H.  S.  Maine23 
et  Lord  Acton24.  L'idée  n'a  été  contestée  qu'à  une  époque  relativement 
récente  par  la  mentalité  constructiviste  du  socialisme  et  sous  l’influence 
de  l’idée  erronée  qu'à  un  certain  stade  la  propriété  a été  « inventée  » 
tandis  qu’il  y aurait  eu  un  état  antérieur  de  communisme  primitif. 
Ce  mythe  a été  complètement  réfuté  par  la  recherche  anthropolo- 
gique25. Il  ne  peut  y avoir  de  doute  à présent  que  la  reconnaissance 
de  la  propriété  a précédé  l'apparition  des  cultures  même  les  plus 
primitives  et  que  certainement  tout  ce  que  nous  appelons  civilisation 
s'est  développé  sur  la  base  de  cet  ordre  spontané  des  activités  que 
rend  possible  la  délimitation  de  domaines  protégés  pour  les  individus 
ou  les  groupes.  Bien  que  la  pensée  socialiste  de  notre  époque  ait 
réussi  à rendre  cette  notion  suspecte  d'être  d'origine  idéologique, 
c’est  une  vérité  scientifique  aussi  bien  démontrée  que  toutes  les 
autres  que  nous  avons  acquises  en  ce  domaine. 
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Avant  d’aller  pins  loin  il  est  nécessaire  de  nous  prémunir  contre 
un  malentendu  fréquent  au  sujet  des  rapports  entre  les  règles  du  droit 
et  la  propriété  des  individus  particuliers.  La  formule  classique,  que 
les  règles  de  juste  conduite  ont  pour  but  d’assigner  à chacun  son  dû 
(suum  cuique  tribuere ),  est  souvent  interprétée  comme  signifiant  que 
la  loi  par  elle-même  assigne  à chaque  particulier  des  choses  parti- 
culières. Il  n’en  est  assurément  rien.  Le  droit  fournit  seulement  des 
règles  par  lesquelles  il  est  possible  d’identifier  des  frontières,  qui  ont 
été  tracées  par  les  actions  des  individus  dans  les  limites  fixées  par  ces 
règles,  mais  déterminées  quant  à leur  contenu  particulier  par  nombre 
d’autres  circonstances.  Il  ne  faut  pas  non  plus  interpréter  la  formule 
classique  — ainsi  qu’on  le  fait  souvent  — comme  se  rapportant  à ce 
qu’on  appelle  la  « justice  distributive  »,  ou  comme  visant  à un  état  de 
choses  ou  une  répartition  qui,  indépendamment  de  la  façon  dont  la 
situation  a été  engendrée,  pourrait  être  dite  juste  ou  injuste.  Le  but 
des  règles  de  droit  est  simplement  d’éviter,  en  traçant  des  frontières, 
que  les  actions  des  divers  individus  ne  se  contrarient;  ces  règles 
ne  peuvent  à elles  seules  déterminer  ce  que  sera  le  résultat  pour  chaque 
individu;  en  conséquence,  elles  n’ont  pas  à s’en  charger. 

Cest  seulement  en  définissant  ainsi  la  sphère  protégée  de  chacun 
que  la  loi  détermine  quelles  sont  ces  « actions  affectant  autrui  » 
dont  elle  assume  le  contrôle;  et  c’est  là  ce  qui  donne  un  sens  repérable 
à son  interdiction  générale  de  « nuire  à autrui  ».  La  sécurité  maximale 
que  peut  effectivement  fournir,  aux  anticipations  des  particuliers, 
une  société  où  les  individus  ont  la  faculté  d’utiliser  leurs  connais- 
sances de  circonstances  constamment  changeantes,  au  service  de 
leurs  intentions  non  moins  changeantes,  est  procurée  par  des  règles 
qui  disent  à chacun  lesquelles  de  ces  circonstances  ne  doivent  pas 
être  modifiées  par  les  autres,  et  lesquelles  ne  doivent  pas  l’être  par 
lui-même. 

Savoir  avec  précision  où  ces  frontières  doivent  être  tracées  est 
une  question  fort  difficile,  et  nous  ne  lui  avons  certainement  pas 
encore  trouvé  de  réponses  définitives.  La  conception  de  la  propriété 
n’est  assurément  pas  tombée  du  ciel  toute  faite.  Nous  n’avons  pas 
encore  réussi  partout  à délimiter  le  domaine  individuel  de  telle  sorte 
que  son  possesseur  soit  contraint,  dans  ses  décisions,  à tenir  compte 
de  tous  les  effets  dont  nous  souhaitons  qu’il  soit  responsable,  et 
de  ceux-là  seulement.  Dans  nos  efforts  pour  améliorer  les  principes 
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de  démarcation,  nous  ne  pouvons  faire  autrement  que  de  bâtir 
sur  un  système  établi  de  règles,  qui  sert  de  base  à l’ordre  dynamique 
présentement  maintenu  par  l’institution  de  la  propriété.  Parce  que 
tracer  des  frontières  est  utile  à une  fonction  dont  nous  commençons 
à comprendre  l’importance,  il  est  sensé  de  se  demander  dans  les  cas 
d’espèce  si  la  frontière  a été  placée  au  bon  endroit  ou  si,  en  raison  de 
circonstances  changées,  une  règle  établie  est  toujours  adéquate. 
Pourtant,  où  marquer  la  frontière  convenablement  n’est  pas  norma- 
lement une  décision  qui  puisse  être  prise  arbitrairement.  Quand  des 
problèmes  nouveaux  surgissent  du  fait  de  nouvelles  circonstances, 
par  exemple  s’il  faut  établir  une  démarcation  là  où  précédemment  la 
question  ne  se  posait  pas  de  savoir  qui  avait  le  droit  de  faire  quoi  et  où 
ce  droit,  par  conséquent,  n’avait  jamais  été  revendiqué  ni  adjugé,  la 
tâche  sera  de  trouver  une  solution  qui  serve  le  même  but  général 
que  les  autres  règles  que  nous  tenons  pour  acquises.  La  logique  du 
système  existant  peut,  par  exemple,  impliquer  nettement  que  le 
courant  électrique  soit  inclus  dans  le  concept  de  propriété  bien  que  les 
règles  établies  le  limitent  aux  choses  tangibles.  Parfois,  comme  dans 
le  cas  des  ondes  électromagnétiques,  aucune  sorte  de  limite  spatiale 
ne  fournira  de  solution  pratique  et  il  peut  être  nécessaire  de  trouver 
des  concepts  totalement  différents  pour  allouer  le  droit  de  se  servir 
de  cette  espèce  de  ressource.  H n’y  avait  guère  qu’en  ce  qui  concerne 
les  biens  meubles*  qu’il  fût  à peu  près  vrai  que  ce  qu’en  faisait  leur 
propriétaire  n’affectait  généralement  que  lui-même  et  personne 
d’autre;  ce  qui  permettait  d’inclure  dans  le  droit  de  propriété  la 
faculté  « d’user  et  abuser  » comme  on  veut  de  l’objet  possédé.  Mais 
l’idée  de  disposition  exclusive  et  arbitraire  ne  fournissait  de  solution 
satisfaisante  que  là  où  les  avantages  et  les  inconvénients  de  l’usage 
décidé  ne  débordaient  pas  les  frontières  du  domaine  dans  lequel 
primaient  les  intérêts  du  propriétaire.  La  situation  est  très  différente 
lorsqu’on  passe  des  biens  meubles  aux  immeubles,  où  les  « effets  de 
voisinage  » et  autres  conséquences  de  ce  genre  rendent  beaucoup 
plus  délicat  le  problème  du  tracé  des  « frontières  » convenables. 

Nous  aurons  plus  loin,  dans  un  autre  contexte,  à examiner  plu- 
sieurs corollaires  de  ces  considérations;  par  exemple,  que  les  règles 


* Le  mot  anglais  cbattei  désigne  les  objets  personnels,  mais  s’étend  aussi  au  bétail 
— notre  « cheptel  ».  (NAT.) 
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de  juste  conduite  sont  essentiellement  négatives  en  ce  qu’elles  visent 
seulement  à prévenir  Finjustice;  et  que  leur  développement  se  pro- 
duira par  l’application  constante,  au  corps  traditionnel  des  règles  de 
droit,  du  test  également  négatif  de  compatibilité;  que,  enfin,  par 
l’application  persistante  de  ce  critère,  nous  pouvons  espérer  nous 
approcher  toujours  davantage  de  la  justice,  çans  jamais  l’atteindre 
définitivement.  Nous  devrons  alors  revenir  sur  ce  faisceau  de  ques- 
tions, non  plus  sous  l’angle  des  attributs  que  le  droit  élaboré  par  les 
juges  possède  nécessairement,  mais  sous  l’angle  des  propriétés  que 
le  droit  de  la  liberté  doit  posséder,  et  qui  par  conséquent  devraient 
être  respectées  dans  la  confection  délibérée  de  la  législation. 

Nous  devons  aussi  reporter  à un  autre  chapitre  la  démonstration 
du  fait  que  voici  : ce  qu’on  appelle  la  maximisation  du  volume  global 
de  biens  et  services  disponibles  est  un  sous-produit  — contingent 
bien  que  hautement  désirable  — de  l’ajustement  des  anticipations 
individuelles;  ajustement  que  la  loi  doit  tendre  à faciliter,  en  bornant 
là  son  ambition.  Nous  verrons  alors  que  c’est  seulement  en  s’assignant 
pour  objectif  un  état  de  choses  où  la  concordance  des  anticipations  a 
des  chances  de  se  produire  que  la  loi  peut  contribuer  à fournir  cet 
ordre,  fondé  sur  une  division  du  travail  large  et  spontanée,  auquel 
nous  sommes  redevables  de  notre  richesse  matérielle. 

Le  problème  général  de  /’ influence  des  valeurs 
sur  les  faits 

Nous  avons  souligné  de  façon  réitérée  que  l’importance  des  règles 
de  juste  conduite  est  due  au  fait  que  le  respect  de  ces  valeurs  conduit 
à la  formation  de  certaines  structures  complexes  de  la  réalité;  et 
qu’en  ce  sens  des  faits  d’importance  dépendent  de  l’influence  domi- 
nante de  valeurs  auxquelles  l’on  tient,  sans  avoir  conscience  de  cette 
relation  de  cause  à effet.  Comme  ce  lien  de  causalité  est  rarement 
remarqué,  il  est  indiqué  de  consacrer  ici  quelques  remarques  à son 
analyse. 

L’on  manque  souvent  de  voir  que  les  situations  créées  par  l’atta- 
chement à certaines  valeurs  sont  distinctes  des  objectifs  des  individus 
attachés  à ces  valeurs  et  qui  guident  sur  elles  leurs  actions;  car  le 
résultat  d’ensemble  est  une  configuration  des  comportements  d’indi- 
vidus nombreux,  configuration  dont  les  individus  qui  agissent  peuvent 
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même  n’avoir  aucunement  conscience,  et  qui  ne  faisait  certainement 
pas  partie  des  buts  de  leur  activité.  Toutefois  cet  ordre,  cette  confi- 
guration qui  apparaît  sans  que  personne  ne  l’ait  cherchée  finissent  par 
être  reconnus  comme  une  situation  favorable  à la  poursuite  d’un 
nombre  indéfini  d’autres  objectifs,  situation  qui  deviendra  à son  tour 
une  valeur.  Cet  ordre  sera  défini,  non  par  les  règles  gouvernant  le 
comportement  des  individus,  mais  par  l’ajustement  de  leurs  antici- 
pations qu’engendrera  l’observance  des  règles.  Mais  si  un  tel  état 
de  choses  vient  à être  considéré  comme  une  valeur,  cela  impliquera 
qu’on  ne  peut  en  bénéficier  que  si  les  gens  sont  guidés  dans  leur 
activité  par  d’autres  valeurs  (les  règles  de  conduite)  qui  pour  eux, 
puisqu’ils  n’ont  pas  conscience  de  leur  rôle,  doivent  apparaître 
comme  des  valeurs  finales.  L’ordre  résultant  est  ainsi  une  valeur  qui  est 
la  résultante  inintentionnelle  et  insoupçonnée  de  l’obéissance  à 
d’autres  valeurs. 

Il  en  découle  en  particulier  que  diverses  valeurs  dominantes  se 
trouvent  parfois  en  conflit;  ou  encore  qu’une  valeur  admise  exige 
qu’on  en  reconnaisse  une  autre,  non  en  raison  d’un  lien  logique  de 
l’une  à l’autre  mais  à cause  de  conséquences  qu’elles  ne  visaient  point 
mais  qui  dérivent  involontairement  de  leur  application  effective. 
Nous  trouverons  ainsi  fréquemment  des  valeurs  diverses  qui  devien- 
nent interdépendantes  par  les  situations  de  fait  qu’elles  provoquent, 
bien  que  les  personnes  qui  agissent  n’aient  pas  conscience  de  leur 
interdépendance,  c’est-à-dire  que  nous  ne  pouvons  obtenir  l’une  sans 
respecter  l’autre.  Ainsi,  ce  que  nous  nommons  civilisation  peut 
dépendre  de  la  réalisation  d’une  situation  où  les  nombreux  plans 
d’action  des  divers  individus  deviennent  si  ajustés  les  uns  aux  autres 
qu’ils  arrivent  à bonne  fin  dans  la  plupart  des  cas;  cette  situation,  à 
son  tour,  ne  pourra  s’établir  que  si  les  individus  acceptent  comme  une 
valeur  la  propriété  privée.  Les  connexions  de  ce  genre  n’ont  guère 
de  chances  d’être  comprises  tant  que  nous  n’aurons  pas  appris  à 
distinguer  clairement  entre  les  régularités  de  conduite  individuelle 
qui  sont  déterminées  par  des  règles,  et  l’ordre  global  qui  résultera 
de  l’obéissance  à certains  genres  de  règles. 

La  compréhension  du  rôle  que  les  valeurs  jouent  ici  est  souvent 
empêchée  par  le  fait  qu’au  lieu  de  « valeurs  » l’on  emploie  des  termes 
objectifs  tels  que  : « habitudes  » ou  « pratiques  ».  Or  il  n’est  pas 
possible,  en  rendant  compte  de  la  formation  d’un  ordre  global. 
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de  remplacer  convenablement  le  concept  de  valeurs  qui  guident 
l’action  individuelle,  par  le  constat  de  récurrences  fréquentes  dans  le 
comportement  des  individus;  la  raison  en  est  que  nous  sommes  en 
fait  incapables  de  réduire  totalement  les  valeurs  orientatrices  dç  l’action 
à une  liste  d’actions  convenables.  Nous  pouvons  reconnaître  qu’une 
conduite  est  guidée  par  une  valeur  seulement  parce  que  nous  avons 
connaissance  de  cette  valeur.  L’habitude  de  respecter,  par  exemple,  la 
propriété  d’autrui  ne  peut  être  observée  que  si  nous  connaissons  les 
règles  de  propriété;  et  bien  que  nous  puissions  reconstituer  ces  règles 
à partir  du  comportement  observé,  la  reconstitution  comportera 
toujours  davantage  que  la  description  d’un  comportement  particulier. 

La  relation  complexe  entre  valeurs  et  faits  crée  certaines  diffi- 
cultés, familières  au  sociologue  qui  étudie  des  structures  sociales 
complexes,  qui  existent  uniquement  parce  que  les  individus  qui  les 
composent  sont  attachés  à certaines  valeurs.  Dans  la  mesure  où  il 
tient  pour  assurée  la  structure  d’ensemble  qu’il  étudie,  il  suppose 
aussi  implicitement  que  les  valeurs  sur  lesquelles  cette  structure  est 
basée  continuent  à dominer  les  esprits.  Cela  peut  n’avoir  pas  d’impor- 
tance lorsqu’il  étudie  une  société  autre  que  la  sienne,  comme  dans  le 
cas  du  socio-anthropologue  qui  ne  désire  pas  influencer  les  membres 
de  la  société  qu’il  étudie,  ni  ne  s’attend  à ce  qu’on  prête  attention  à ce 
qu’il  en  dit.  Mais  la  situation  est  différente  pour  le  sociologue  à qui 
l’on  demande  conseil  pour  atteindre  certains  objectifs  au  sein  d’une 
société  donnée.  Pour  suggérer  quelque  modification  ou  amélioration 
d’un  tel  ordre,  il  lui  faudra  accepter  les  valeurs  qui  sont  indispensables 
à son  existence,  car  il  serait  manifestement  illogique  d’essayer  d’amé- 
liorer quelque  aspect  particulier  de  cet  ordre  et  de  proposer  en 
même  temps  des  moyens  qui  détruiraient  les  valeurs  sur  lesquelles 
repose  l’ordre  tout  entier.  Il  lui  faudra  raisonner  sur  des  prémisses 
qui  contiennent  des  valeurs,  et  il  n’y  a aucune  faille  logique  si,  en 
partant  de  telles  prémisses,  il  arrive  à des  conclusions  qui  elles  aussi 
contiennent  des  valeurs. 

Sur  la  « raison  d'être  » du  droit 

Cette  intuition  que  la  loi  sert,  ou  conditionne  nécessairement, 
la  formation  d’un  ordre  des  actions  spontané,  bien  qu’elle  soit 
vaguement  présente  dans  beaucoup  d’endroits  de  la  philosophie  du 
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droit,  est  ainsi  une  idée  qu’il  a été  difficile  de  formuler  de  façon  précise 
en  l’absence  de  l’explication  de  l’ordre  fournie  par  la  théorie  sociale, 
et  plus  spécialement  par  l’économie.  L’idée  que  la  loi  « visait  » quelque 
situation  concrète,  ou  qu’un  certain  état  de  choses  n’apparaîtrait 
que  si  certaines  règles  de  conduite  étaient  généralement  obéies,  nous 
la  trouvons  exprimée  de  bonne  heure,  notamment  dans  la  conception 
des  derniers  scolastiques  pour  qui  la  loi  était  déterminée  par  la 
« nature  des  choses  ».  Cette  idée,  nous  l’avons  déjà  mentionnée,  est 
à la  base  de  l’insistance  mise  à souligner  que  le  droit  est  une  science 
« empirique  » ou  « expérimentale  ».  Mais  concevoir  comme  but  un 
ordre  abstrait,  dont  personne  ne  peut  prédire  de  quelle  façon  il  se 
manifestera,  un  ordre  défini  par  des  propriétés  que  l’on  ne  pouvait 
exprimer  avec  précision,  cela  était  par  trop  étranger  à ce  que  la  plupart 
des  gens  considéraient  comme  un  objectif  convenable  d’action  ration- 
nelle. Assurer  la  durée  d’un  système  permanent  de  relations  abstraites, 
ou  d’un  ordre  universel  à contenu  perpétuellement  changeant,  ne 
cadrait  pas  avec  ce  que  les  hommes  entendaient  habituellement  comme 
un  but  ou  objectif  d’une  action  délibérée. 

Nous  avons  déjà  vu  que  dans  le  sens  usuel  du  mot  « intention  », 
à savoir  la  volonté  d’utiliser  un  événement  particulier  prévisible, 
la  loi  assurément  ne  sert  aucune  intention  mais  d’innombrables 
intentions  différentes  d’individus  distincts.  Elle  fournit  seulement  le 
moyen  de  tendre  à des  objectifs  nombreux  et  divers  dont  l’ensemble 
n’est  connu  de  personne.  Au  sens  ordinaire  du  mot,  la  loi  n’est  donc 
pas  un  moyen  vers  un  but,  c’est  simplement  une  condition  de  la 
poursuite  efficace  de  la  plupart  des  objectifs.  De  tous  les  instruments 
polyvalents,  elle  est  probablement,  après  le  langage,  celui  qui  sert 
la  plus  grande  variété  de  buts  humains.  Le  droit  n’a  certainement  pas 
été  créé  pour  servir  à un  but  formidable  quelconque,  il  s’est  au 
contraire  développé  parce  qu’il  rendait  les  gens  qui  s’y  conformaient 
plus  efficaces  dans  la  poursuite  de  leurs  propres  objectifs. 

Bien  que  les  gens  se  rendent  d’habitude  assez  bien  compte  qu’en 
un  certain  sens  les  règles  du  droit  sont  nécessaires  pour  maintenir 
1’  « ordre  »,  ils  ont  tendance  à identifier  cet  ordre  avec  l’obéissance 
aux  lois,  et  ne  se  rendent  pas  compte  que  les  règles  assurent  un  ordre 
d’une  autre  façon,  à savoir  en  réalisant  une  certaine  concordance 
entre  les  actions  de  personnes  différentes. 

Ces  deux  conceptions  différentes  de  « l’intention  » de  la  loi  se 
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manifestent  clairement  dans  l’histoire  de  la  philosophie  du  droit. 
Depuis  l’insistance  d’Emmanuel  Kant  à souligner  le  caractère  « non 
finalisé  » des  règles  de  juste  conduite26  jusqu’aux  Utilitariens,  de 
Bentham  à Ihering,  pour  qui  l’intention  est  le  caractère  central  de 
la  loi,  l’ambiguïté  du  concept  d’intention  a été  une  source  constante 
de  confusion.  Si  « l’intention  » se  rapporte  à des  résultats  concrets 
prévisibles  d’actions  particulières,  l’utilitarisme  particularisant  de 
Bentham  est  certainement  erroné.  Mais  si  nous  englobons  dans 
« l’intention  » le  fait  de  tendre  à des  situations  qui  contribueront  à 
dégager  un  ordre  abstrait,  dont  les  contenus  particuliers  sont  impré- 
visibles, alors  Kant  n’a  raison  de  soutenir  la  non-intentionalité 
de  la  loi  que  pour  autant  qu’il  s’agisse  de  l’application  de  la  loi  à un 
cas  particulier,  mais  il  a tort  s’il  s’agit  du  système  dans  son  ensemble. 
D’une  telle  confusion,  l’insistance  de  David  Hume  sur  la  fonction 
du  système  juridique  dans  son  ensemble,  indépendamment  de  tous 
les  effets  particuliers  qui  en  découlent,  devrait  avoir  protégé  les 
écrivains  postérieurs.  L’intuition  centrale  est  entièrement  contenue 
dans  cette  insistance  de  Hume  sur  le  fait  que 

« le  bienfait...  découle  de  l’ensemble  de  la  structure  ou  système... 
uniquement  par  l’observation  de  la  règle  générale...  sans  prendre  en 
considération...  aucune  conséquence  particulière  qui  peut  advenir 
en  raison  de  la  formulation  de  ces  lois,  quel  que  soit  le  cas  particulier 
qui  se  présente  »27. 

Lorsque  l’on  a clairement  reconnu  que  l’ordre  des  activités  est 
objectivement  un  état  de  choses  distinct  des  règles  qui  contribuent 
à sa  formation,  et  alors  seulement,  l’on  peut  comprendre  qu’un  tel 
ordre  abstrait  peut  être  la  raison  d’être  des  règles  de  conduite.  Comprendre 
cette  relation  est  donc  la  condition  nécessaire  pour  comprendre  ce 
qu’est  le  droit.  Mais  la  tâche  d’expliquer  cette  relation  causale  a 
été  laissée,  à l’époque  contemporaine,  à une  discipline  qui  est  devenue 
entièrement  distincte  de  l’étude  du  droit  et  aussi  peu  comprise  des 
légistes  que  le  droit  l’est  des  étudiants  de  science  économique.  La 
démonstration  par  les  économistes  du  fait  que  le  marché  engendre 
un  ordre  spontané  a été  regardée,  par  la  plupart  des  juristes,  avec 
méfiance  et  presque  comme  un  mythe.  Alors  que  son  existence  est 
aujourd’hui  reconnue  par  les  économistes  socialistes  aussi  bien  que 
par  tous  les  autres,  la  résistance  habituelle  des  rationalistes  construc- 
tivistes à admettre  la  réalité  d’un  tel  ordre  aveugle  encore  la 
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majorité  des  personnes  qui  ne  sont  pas  des  économistes  de  profession, 
les  empêchant  de  comprendre  la  notion  fondamentale  qui  seule 
éclaire  la  relation  entre  le  droit  et  l’ordre  des  activités  humaines.  Si 
l’on  n’a  pas  compris  — et  peu  de  juristes  en  sont  capables  — ce 
qu’est  la  « main  invisible  » dont  se  gaussent  encore  les  railleurs, 
la  fonction  des  règles  de  juste  conduite  est  en  réalité  incompréhensible. 
Heureusement,  cette  lumière  n’est  pas  nécessaire  pour  les  tâches 
quotidiennes  de  chacun.  Ce  n’est  que  pour  la  philosophie  du  droit, 
dans  la  mesure  où  elle  guide  la  fonction  judiciaire  et  la  législation, 
que  le  manque  d’une  telle  compréhension  de  la  fonction  de  la  loi 
revêt  de  l’importance.  Il  en  est  souvent  résulté  qu’on  a pris  la  loi 
pour  un  instrument  d’organisation  en  vue  d’objectifs  particuliers  : 
cette  interprétation  n’est  pourtant  valable  qu’en  ce  qui  concerne  une 
seule  branche  du  droit,  à savoir  le  droit  public,  mais  elle  est  totalement 
inappropriée  en  ce  qui  concerne  le  nomos \ le  droit  privé*.  Et  la  pré- 
pondérance de  cette  interprétation  est  devenue  l’une  des  sources 
principales  de  la  transformation  graduelle  de  l’ordre  spontané  d’une 
société  libre  en  l’organisation  d’un  ordre  totalitaire. 

Cette  situation  déplorable  n’a  en  aucune  façon  reçu  un  remède 
de  l’alliance  moderne  entre  le  droit  et  la  sociologie,  cette  dernière 
étant  devenue,  au  rebours  de  l’économie,  très  en  faveur  auprès  de 
certains  juristes.  Car  l’effet  de  l’alliance  a été  d’orienter  l’attention 
du  juriste  sur  l’effet  spécifique  de  certaines  mesures  particulières, 
au  détriment  de  la  connexion  entre  les  règles  du  droit  et  l’ordre 
général.  Ce  n’est  pas  dans  les  branches  descriptives  de  la  sociologie, 
mais  seulement  dans  la  théorie  de  l’ordre  d’ensemble  de  la  société, 
qu’une  intelligence  des  relations  entre  la  loi  et  l’ordre  social  peut  être 
obtenue.  Et  comme  les  juristes  paraissent  avoir  compris  la  science 
comme  une  connaissance  cumulée  de  faits  particuliers,  au  lieu  d’y 
voir  une  compréhension  de  l’ordre  global  de  la  société,  les  plaidoyers 
sans  cesse  répétés  en  faveur  de  la  coopération  entre  le  droit  et  les 
sciences  sociales  n’ont  jusqu’à  présent  guère  porté  de  fruits.  Alors 
qu’il  est  assez  aisé  de  glaner  dans  les  études  descriptives  de  la  socio- 
logie  quelque  connaissance  de  faits  particuliers,  la  compréhension  de 
cet  ordre  général  que  servent  les  règles  de  juste  conduite  suppose 


* 


Dans  le  texte  : lanyer* s law>  le  droit  des  tribunaux,  coutumier  et  jurisprudentiel. 
L’on  retrouve  ce  sens  dans  l’ancienne  expression  française  caractérisant  la  fonction 
du  juge  comme  étant  de  « dire  le  droit  entre  les  parties  ».  (N J.  T. J 
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que  Pon  se  soit  familiarisé  avec  une  théorie  complexe  qui  ne  peut 
s’apprendre  en  un  jour.  La  science  sociale  comprise  comme  un  corps 
de  généralisations  inductives,  tirées  de  l’observation  de  groupes 
limités  — telle  que  l’entreprend  le  plus  souvent  la  sociologie  empi- 
rique — a vraiment  peu  de  chose  à apporter  à l’intelligence  de  la 
fonction  du  droit. 

Ce  n’est  pas  à dire  que  l’ordre  global  de  la  société  que  servent 
les  lois  de  juste  conduite  soit  exclusivement  une  affaire  d’économie. 
Mais  jusqu’à  présent,  seule  l’économie  a développé  une  technique  » 
théorique  adéquate  pour  l’étude  de  tels  ordres  abstraits  spontanés, 
technique  qui  commence  à peine  aujourd’hui  d’être  appliquée  à des 
ordres  autres  que  le  marché.  L’ordre  de  marché  est  probablement  aussi 
le  seul  ordre  global  qui  s’étende  sur  le  champ  entier  de  la  société 
humaine.  De  toute  façon,  c’est  le  seul  que  nous  puissions  examiner  à 
fond  dans  ce  livre-ci. 

U explicitation  du  droit 

et  la  prévisibilité  des  décisions  judiciaires 

L’ordre  dont  on  attend  le  maintien  par  le  juge  n’est  donc  pas  un 
état  de  choses  particulier,  mais  la  régularité  d’un  processus  qui  repose 
sur  la  protection  de  certaines  des  anticipations  des  personnes  qui 
agissent,  contre  le  trouble  apporté  par  d’autres.  On  attendra  de  lui 
qu’il  décide  de  telle  manière  que  cela  corresponde  en  général  à ce 
que  les  gens  regardent  comme  juste,  mais  il  pourra  parfois  devoir 
décider  que  ce  qui  semble  juste  au  premier  abord  ne  l’est  pas  réelle- 
ment, parce  que  cela  constituerait  un  déni  d’expectations  légitimes. 
Dans  une  telle  situation  le  juge  devra  tirer  ses  conclusions  non  pas 
exclusivement  des  prémisses  posées,  mais  d’une  sorte  de  « logique 
de  situation  »,  fondée  sur  les  exigences  d’un  ordre  existant  des  acti- 
vités qui  est,  en  même  temps,  le  résultat  non  préconçu  et  le  fondement 
logique  des  règles  qu’il  est  tenu  d’observer  en  tant  que  règles  établies. 
Etant  donné  que  le  point  de  départ  du  juge  sera  de  constater  les 
anticipations  que  les  parties  ont  formées  sur  la  base  des  règles  exis- 
tantes, il  lui  faudra  souvent  désigner,  entre  des  perspectives  qui  se 
contrarient  bien  qu’elles  aient  été  formées  de  bonne  foi  et  basées 
sur  les  règles  connues,  celle  qui  doit  être  tenue  pour  légitime.  L’expé- 
rience montre  souvent  que,  dans  des  situations  nouvelles,  des  règles 
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qui  sont  passées  dans  l’usage  induisent  les  gens  à former  des  anti- 
cipations aboutissant  à un  conflit.  Pourtant,  bien  que  dans  de  telles 
situations  le  juge  n’ait  aucune  règle  connue  pour  le  guider,  il  ne 
lui  sera  pas  loisible  de  décider  à sa  guise.  Si  la  décision  ne  peut  pas 
être  logiquement  déduite  de  règles  reconnues,  elle  doit  quand  même 
être  compatible  avec  le  corps  des  règles  existantes  et  servir  le  même 
ordre  d’actions  que  ces  règles.  Si  le  juge  constate  qu’une  règle  sur 
laquelle  comptait  un  plaideur  est  fausse,  alors  même  qu’elle  est 
largement  admise  et  pourrait  même  être  universellement  approuvée 
si  on  la  formulait,  ce  sera  parce  qu’il  découvre  qu’en  certaines  circons- 
tances cette  règle  contredit  des  anticipations  appuyées  par  d’autres 
règles.  « Nous  pensions  que  cette  règle  était  une  règle  juste;  mais 
maintenant  elle  [s’avère  injuste  »,  est  là  une  déclaration  sensée 
décrivant  une  expérience  dans  laquelle  il  devient  visible  que  notre 
conception  de  la  justice  ou  de  l’injustice  d’une  règle  n’est  pas  simple- 
ment affaire  « d’opinion  » ou  de  « sentiment  »,  mais  qu’elle  dépend 
des  exigences  d’un  ordre  existant  auquel  nous  devons  être  loyaux  — 
un  ordre  qui  dans  des  situations  nouvelles  ne  peut  être  maintenu  que 
si  les  règles  anciennes  sont  modifiées,  ou  une  règle  nouvelle  ajoutée. 
La  raison  pour  laquelle,  dans  une  telle  situation,  l’une  ou  l’autre 
règle  invoquée  par  les  plaideurs,  voire  les  deux  règles  devront  être 
modifiées  ne  sera  pas  que  leur  application  au  litige  causerait  un 
grand  dommage,  ou  que  quelque  autre  conséquence  serait  indési- 
rable en  l’occurrence;  cette  raison  est  que  les  règles  se  sont  révélées 
insuffisantes  pour  prévenir  les  conflits. 

Si  le  juge  était  ici  prisonnier  de  l’obligation  de  ne  choisir  que  des 
décisions  qui  puissent  être  logiquement  déduites  du  corps  de  règles 
déjà  formulées,  il  lui  serait  souvent  impossible  de  trancher  une  affaire 
d’une  manière  adéquate  à la  fonction  que  remplit  l’entier  système 
de  règles.  Cela  jette  une  lumière  importante  sur  une  question  très 
discutée,  qui  est  de  savoir  si,  comme  on  le  suppose,  le  droit  est  plus 
certain  dans  un  système  où  toutes  les  règles  juridiques  ont  été  couchées 
par  écrit  ou  codifiées,  et  dans  lequel  le  juge  est  astreint  à appliquer 
les  seules  règles  qui  ont  reçu  la  forme  de  lois  promulguées.  Tout  le 
mouvement  de  codification  a été  guidé  par  cette  opinion,  que  l’on 
accroît  ainsi  la  prévisibilité  des  décisions  judiciaires.  Dans  mon  propre 
cas,  même  l’expérience  d’une  trentaine  d’années  dans  le  monde  du 
droit  coutumier  n’a  pas  suffi  pour  corriger  ce  préjugé  profondément 
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enraciné;  fl  a fallu  mon  retour  dans  le  climat  du  droit  civil  pour 
m'amener  à la  mettre  sérieusement  en  question.  Bien  que  la  législation 
puisse  assurément  accroître  le  caractère  certain  du  droit  sur  des  points 
particuliers,  je  suis  maintenant  persuadé  que  cet  avantage  est  plus 
que  compensé  si,  en  le  reconnaissant,  l'on  est  conduit  à admettre  que 
seul  ce  qui  a été  exprimé  en  forme  de  loi  promulguée  doit  être  consi- 
déré comme  ayant  force  de  loi.  Il  me  semble  que  les  décisions  judi- 
ciaires peuvent  être  en  réalité  plus  prévisibles  si  le  juge  n'est  pas  moins 
tenu  par  des  idées  généralement  admises  sur  ce  qui  est  juste,  que 
lorsqu’il  est  cantonné,  pour  prendre  sa  décision,  dans  le  cercle  des 
opinions  reçues  qui  ont  trouvé  une  expression  dans  la  loi  écrite. 

Que  le  juge  puisse,  ou  doive,  arriver  à ses  décisions  exclusivement 
en  procédant  par  déduction  logique  à partir  de  prémisses  explicites, 
cela  a toujours  été  une  fiction  et  fl  ne  peut  en  être  autrement.  Car 
dans  la  réalité  le  juge  ne  procède  jamais  de  cette  façon.  Comme  on 
l’a  dit  très  justement,  « l’intuition  expérimentée  du  juge  le  conduit 
en  permanence  à des  résultats  corrects  en  eux-mêmes,  pour  lesquels 
fl  est  fort  embarrassé  de  trouver  des  raisons  juridiques  irréfutables  »28. 
L’opinion  inverse  est  un  produit  caractéristique  du  rationalisme  cons- 
tructiviste qui  regarde  toute  règle  comme  confectionnée  délibérément 
et  donc  susceptible  d’une  expression  exhaustive.  Cette  opinion 
n’apparaît,  et  cela  est  significatif,  qu’au  xvnie  siècle  et  dans  le  contexte 
du  droit  pénal29,  où  dominait  le  légitime  désir  de  restreindre  le 
pouvoir  du  juge  à l’application  de  ce  qui  était  incontestablement 
prescrit  par  la  loi.  Mais  même  la  formule  nulla  poena  sine  lege  par 
laquelle  Beccaria  en  exprima  l’idée  n’est  pas  nécessairement  impliquée 
dans  la  souveraineté  de  la  loi,  si  par  « loi  » l’on  entend  seulement 
les  textes  écrits  promulgués  par  le  législateur,  et  non  toute  règle 
dont  le  caractère  obligatoire  serait  généralement  admis  si  elle  était 
exprimée  par  des  mots.  Typiquement,  le  droit  coutumier  britannique 
n’a  jamais  reconnu  le  principe  dans  la  première  acception30,  bien  qu’il 
l’ait  toujours  accepté  dans  la  seconde.  Ici,  la  vieille  conviction  qu’une 
règle  peut  exister  que  tout  le  monde  est  considéré  comme  capable 
d’observer,  bien  qu’elle  n’ait  jamais  été  traduite  par  une  déclaration 
explicite,  a persisté  jusqu’à  nos  jours  comme  part  intégrante  du 
droit. 

Quoi  que  l’on  puisse  penser,  cependant,  quant  à l’opportunité 
de  lier  le  juge  à l’application  de  la  loi  écrite  en  matière  pénale,  où  le 
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but  essentiel  est  de  protéger  l’accusé  et  de  laisser  le  coupable  échapper 
plutôt  que  de  punir  l’innocent,  cela  n’est  guère  défendable  lorsque  le 
juge  doit  viser  à rendre  une  égale  justice  à des  plaideurs.  Ici,  l’exigence 
qu’on  lui  impose  de  ne  tirer  ses  conclusions  que  de  la  loi  écrite, 
sauf  à remplir  des  lacunes  évidentes  en  faisant  appel  à des  lois  non 
écrites,  semble  devoir  amoindrir  la  prévisibilité  des  décisions  plutôt 
que  l’augmenter.  Il  me  semble  que  dans  la  plupart  des  cas  où  des 
décisions  judiciaires  ont  heurté  l’opinion  publique  et  déçu  les  pronos- 
tics communs,  ce  fut  parce  que  le  juge  s’était  senti  obligé  de  coller 
à la  lettre  de  la  loi  écrite  et  n’avait  pas  osé  s’écarter  du  syllogisme 
dans  lequel  les  prémisses  ne  pouvaient  être  que  des  dispositions 
explicites  de  la  loi  écrite.  La  déduction  logique  d’un  nombre  limité 
de  prémisses  explicites  a toujours  impliqué  que  l’on  suive  la  « lettre  » 
de  la  loi  plutôt  que  « l’esprit  » du  droit.  Mais  l’idée  que  tout  le  monde 
doit  être  capable  de  prévoir  les  conséquences  qui  découleront,  dans 
une  situation  de  fait  à venir  incertaine,  de  l’application  de  ces  formu- 
lations des  principes  posés  d’avance,  cela  est  clairement  une  illusion. 
Il  est  sans  doute  universellement  admis  aujourd’hui  qu’aucun  code 
juridique  ne  saurait  être  exempt  de  lacunes.  La  conclusion  à tirer 
de  cela  semblerait  la  suivante  : non  seulement  le  juge  doit  combler 
de  telles  lacunes  en  faisant  appel  à des  principes  non  encore  explicités, 
mais  encore,  même  lorsque  les  règles  qui  l’ont  été  paraissent  donner 
une  réponse  dénuée  d’ambiguïté,  il  devrait  être  libre,  si  elles  sont 
en  conflit  avec  le  sens  général  de  justice,  de  modifier  ses  conclusions 
à la  condition  qu’il  trouve  quelque  règle  non  écrite  qui  justifie  cette 
modification  et  qui,  une  fois  explicitée,  recueillera  probablement 
l’assentiment  général. 

A cet  égard,  même  l’opinion  de  John  Locke  que,  dans  une  société 
libre,  toute  loi  doit  être  « promulguée  » ou  « annoncée  » d’avance 
peut  apparaître  inspirée  par  l’idée  constructiviste  que  toute  loi  doit 
être  confectionnée  délibérément.  C’est  une  erreur,  en  ce  que  l’on 
suppose  implicitement  qu’en  confinant  le  juge  dans  l’application  des 
règles  déjà  explicitées  nous  obtiendrons  une  plus  grande  prévisibilité 
de  ses  décisions.  Ce  qui  a été  promulgué  ou  annoncé  précédemment 
n’est  fréquemment  qu’une  formulation  fort  imparfaite  de  principes 
que  les  gens  sont  plus  capables  d’observer  en  agissant  que  d’exprimer 
par  des  mots.  C’est  parce  que  l’on  croit  que  toute  loi  est  l’expression 
de  la  volonté  d’un  législateur  et  le  produit  de  son  invention  — et 
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non  pas  une  traduction  de  principes  requis  pour  que  fonctionne 
l’ordre  global  existant  — que  l’on  voit  dans  l’annonce  préalable 
une  condition  indispensable  pour  que  la  loi  soit  connue.  En  réalité, 
le  plus  probable  est  que  peu  d’initiatives  de  juges  pour  améliorer 
le  droit  ont  rencontré  l’approbation  des  autres,  excepté  lorsqu’ils 
y trouvaient  exprimé  ce  qu’en  un  sens  ils  « savaient  » déjà. 

La  fonction  du  juge 
a pour  seul  cadre  un  ordre  spontané 

La  thèse  soutenant  que  les  juges,  par  leurs  décisions  sur  les  cas 
particuliers,  se  rapprochent  graduellement  d’un  système  de  règles 
de  conduite  qui  mène  très  efficacement  à un  ordre  des  activités,  cette 
thèse  devient  plus  plausible  lorsqu’on  remarque  que  c’est  en  fait 
tout  simplement  le  même  type  de  processus  que  suit  toute  évolution 
intellectuelle.  Comme  dans  tous  les  autres  domaines,  l’on  avance  ici 
à l’intérieur  d’un  système  de  pensée  et  en  essayant  par  un  processus 
de  retouches  partielles,  par  une  attitude  constante  de  surveillance 
critique,  de  rendre  l’ensemble  plus  cohérent  à la  fois  de  l’intérieur 
et  par  rapport  aux  faits  auxquels  s’appliquent  les  règles.  Cette  attitude 
de  « critique  immanente  » est  le  principal  instrument  de  l’évolution 
de  la  pensée,  et  l’intelligence  de  ce  processus  est  le  but  caractéristique 
d’un  rationalisme  évolutionnaire  (ou  critique)  par  contraste  avec  le 
rationalisme  constructiviste  (ou  naïf). 

En  d’autres  termes,  le  juge  sert,  ou  s’efforce  de  maintenir  et 
d’améliorer,  un  ordre  qui  fonctionne  sans  que  personne  en  ait  eu  le 
dessein,  un  ordre  qui  s’est  formé  de  lui-même  sans  que  l’autorité 
en  ait  eu  connaissance  et  parfois  contre  son  gré;  qui  se  déploie  hors 
de  la  portée  de  l’organisation  délibérée  de  quiconque  et  qui  n’est 
pas  fondé  sur  l’obéissance  des  individus  aux  ordres  de  quelqu’un 
mais  sur  leurs  anticipations  parvenant  à s’ajuster  les  unes  aux  autres. 
La  raison  pour  laquelle  le  juge  sera  appelé  à intervenir  sera  que  les 
règles  qui  procurent  cet  ajustement  mutuel  ne  sont  pas  toujours 
respectées,  ou  pas  assez  claires,  ou  impropres  à éviter  des  conflits 
quand  on  leur  obéit.  Comme  il  se  produit  continuellement  des 
circonstances  où  les  règles  ne  seront  plus  adéquates,  la  tâche  de 
prévenir  les  conflits  et  d’accroître  la  compatibilité  des  activités  en 
délimitant  de  façon  appropriée  la  portée  des  actions  permises,  est 
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forcément  toujours  inachevée,  appelant  non  seulement  l’application 
de  règles  déjà  établies  mais  aussi  la  mise  en  forme  de  nouvelles 
règles  nécessaires  au  maintien  de  l’ordre  des  activités.  Dans  leur 
effort  pour  résoudre  de  nouveaux  problèmes  en  appliquant  des 
« principes  » qu’ils  ont  à distiller  des  attendus  de  décisions  antérieures 
— et  pour  ainsi  développer  ces  embryons  de  règles  (en  quoi 
consistent  les  « principes  »)  de  telle  sorte  qu’elles  produisent  les 
effets  désirés  dans  les  nouvelles  situations  — , ni  les  juges  ni  les 
plaideurs  n’ont  besoin  de  savoir  quoi  que  ce  soit  de  la  nature  de 
l’ordre  global  résultant,  ni  de  « l’intérêt  de  la  société  » relativement  à 
ces  règles,  si  ce  n’est  que  les  règles  ont  pour  but  d’aider  les  individus 
à former  efficacement  leurs  anticipations  dans  une  gamme  très  étendue 
d’éventualités. 

Ainsi  les  efforts  du  juge  sont  une  partie  du  processus  d’adaptation 
de  la  société  aux  circonstances,  processus  par  lequel  se  développe 
l’ordre  spontané.  Il  participe  au  processus  de  sélection  en  donnant 
force  exécutoire  à celles  des  règles  qui,  comme  celles  qui  ont  fait 
leurs  preuves  dans  le  passé,  rendent  plus  probable  l’ajustement  des 
anticipations  et  moins  probable  leur  conflit.  Le  juge  devient  ainsi  un 
organe  de  cet  ordre.  Mais  même  lorsque,  dans  l’exercice  de  sa  fonc- 
tion, il  crée  des  règles  nouvelles,  il  n’est  pas  créateur  d’un  nouvel 
ordre  : il  est  le  serviteur  de  l’ordre  existant,  chargé  de  le  maintenir 
et  d’en  améliorer  le  fonctionnement.  Le  résultat  de  ses  efforts  sera 
un  cas  typique  de  ces  « produits  de  l’activité  des  hommes  mais  non 
de  leur  dessein  »,  où  l’expérience  acquise  par  les  observations  des 
générations  incorpore  plus  de  connaissances  que  n’en  possède  aucun 
individu. 

Le  juge  peut  se  tromper,  il  peut  ne  pas  parvenir  à trouver  ce 
que  requiert  la  logique  de  l’ordre  existant,  il  peut  aussi  être  égaré 
par  sa  préférence  pour  telle  ou  telle  solution  du  cas  pendant;  mais  tout 
cela  ne  change  rien  à sa  situation  : il  doit  résoudre  un  problème  pour 
lequel  il  n’existe,  dans  la  plupart  des  cas,  qu’une  seule  solution 
véritable,  et  dans  cette  tâche  ni  sa  « volonté  » ni  sa  réaction  émotion- 
nelle n’ont  à intervenir.  Si  ce  sera  bien  souvent  une  « intuition  » 
plutôt  qu’un  raisonnement  systématique  qui  le  conduira  à la  bonne 
solution,  cela  ne  veut  pas  dire  que  les  facteurs  décisifs  dans  la  déter- 
mination du  résultat  sont  plus  sentimentaux  que  rationnels;  il  est 
dans  une  situation  analogue  à celle  du  savant  qui,  lui  aussi,  est  norma- 


144 


RÈGLES  ET  ORDRE 


lement  guidé  par  une  intuition  vers  une  hypothèse  qu'il  s'efforcera 
ensuite  de  vérifier.  Comme  la  grande  majorité  des  tâches  intellectuelles, 
celle  du  juge  ne  consiste  pas  à déduire  logiquement  la  conséquence 
d'un  nombre  limité  de  prémisses,  elle  consiste  à tester  des  hypothèses 
auxquelles  il  est  arrivé  par  des  processus  qui  n'ont  été  qu'en  partie 
conscients.  Mais  bien  qu'il  puisse  ignorer  ce  qui  l'a  d'abord  poussé  à 
penser  qu’une  certaine  décision  était  bonne,  il  doit  s'en  tenir  à sa 
décision  seulement  s'il  peut  la  défendre  rationnellement  contre  toutes 
les  objections  qu'on  peut  lui  opposer. 

Si  le  juge  doit  être  fidèle  à maintenir  et  améliorer  un  ordre  des 
activités  qui  fonctionne,  et  s'il  doit  chercher  ses  critères  dans  cet 
ordre  même,  cela  n'implique  cependant  pas  que  sa  mission  soit  de 
préserver  un  statu  quo  quelconque  dans  les  relations  entre  des  per- 
sonnes déterminées.  C'est  au  contraire  l'un  des  attributs  essentiels 
de  l'ordre  qu'il  sert  que  de  ne  pouvoir  être  maintenu  autrement  que 
par  des  changements  incessants  des  détails;  et  le  juge  ne  doit  s'attacher 
qu'à  ces  relations  abstraites  qui  doivent  être  maintenues  alors  que  les 
situations  particulières  se  transforment.  Un  tel  système  de  relations 
abstraites  n'est  pas  un  réseau  immuable  reliant  des  éléments  parti- 
culiers, c'est  un  filet  qui  englobe  un  contenu  continuellement  chan- 
geant. Bien  qu'aux  yeux  du  juge  une  position  acquise  constitue 
souvent  une  présomption  de  bon  droit,  sa  mission  est  tout  autant 
d'aider  au  changement  que  de  préserver  des  situations  existantes.  Ce 
qui  doit  l’occuper,  c'est  un  ordre  dynamique  dont  le  maintien  exige 
le  changement  permanent  dans  les  positions  des  personnes  prises 
individuellement. 

Mais  bien  que  le  juge  ne  soit  pas  tenu  de  protéger  un  quelconque 
statu  quoy  il  l'est  de  maintenir  les  principes  sur  lesquels  est  fondé 
l'ordre  existant.  Sa  mission  est  d'une  nature  qui  n'a  de  sens  qu'au 
sein  d'un  ordre  spontané  et  abstrait  des  activités  tel  qu'en  produit  le 
marché.  Il  doit  ainsi  être  conservateur  en  ce  sens  seulement  qu'il  ne 
peut  pas  être  au  service  d'un  ordre  déterminé  par  les  objectifs  parti- 
culiers de  l'autorité  et  non  par  des  règles  de  conduite  individuelle. 
Un  juge  ne  peut  pas  veiller  aux  intérêts  et  besoins  de  personnes  ou  de 
groupes  particuliers,  ni  à la  « raison  d'Etat  » ou  à la  « volonté  du 
gouvernement  »,  ni  à aucun  des  résultats  particuliets  que  l'on  peut 
espérer  obtenir  d'un  ordre  d'activité.  Au  sein  d'une  organisation  où 
les  actions  individuelles  doivent  être  évaluées  d'après  leur  utilité  en 
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vue  des  objectifs  particuliers  visés  par  l’organisation,  le  juge  n’a 
aucune  place.  Dans  un  ordre  tel  que  celui  du  socialisme,  dans  lequel 
toute  règle  gouvernant  les  activités  individuelles  est  subordonnée  à 
des  résultats  préconçus,  de  telles  règles  ne  relèvent  pas  de  la  justice 
parce  qu’elles  pèseront  les  intérêts  affectés  selon  leur  importance. 
Le  socialisme  est  d’ailleurs  largement  une  révolte  contre  la  justice 
impartiale,  qui  ne  considère  que  la  conformité  des  actions  individuelles 
à des  règles  qui  ne  visent  point  d’objectif,  une  justice  qui  ne  tient 
pas  compte  des  effets  de  l’application  des  règles  sur  la  situation  des 
intéressés.  Ainsi,  ce  serait  une  contradiction  dans  les  termes  que  de 
parler  d’un  juge  socialiste;  car  ses  convictions  doivent  le  détourner 
de  n’appliquer  que  des  principes  généraux  qui  sous-tendent  un  ordre 
spontané  des  activités,  et  le  conduire  à prendre  en  compte  des  consi- 
dérations étrangères  à la  conformité  aux  règles  de  juste  conduite 
individuelle.  Un  juge  peut,  naturellement,  être  socialiste  en  tant 
qu’homme  privé,  et  garder  ses  idées  socialistes  à l’écart  des  considé- 
rations formant  ses  décisions.  Mais  il  ne  pourrait  pas  agir  en  juge 
sur  des  principes  socialistes.  Nous  verrons  ailleurs  que  ce  fait  a 
longtemps  été  masqué  par  la  croyance  qu’au  lieu  de  décider  sur  les 
principes  de  juste  conduite  individuelle  il  pourrait  se  guider  sur  ce 
qu’on  appelle  « justice  sociale  »,  expression  qui  désigne  précisément 
le  fait  de  viser  des  résultats  particuliers  envers  certains  individus  ou 
groupes,  chose  impossible  à l’intérieur  d’un  ordre  spontané. 

Les  attaques  socialistes  contre  le  droit  de  propriété  privée  ont 
engendré  une  croyance  très  répandue  : celle  que  l’ordre  que  les  juges 
ont  à maintenir  dans  ce  régime  est  un  ordre  au  service  d’intérêts 
personnels.  Mais  le  système  de  la  propriété  pluraliste  n’a  pas  pour 
justification  l’intérêt  des  détenteurs  de  propriété.  Il  sert  aussi  bien 
les  intérêts  de  ceux  qui  à un  moment  donné  n’ont  pas  de  propriété 
que  de  ceux  qui  en  ont  : car  le  développement  de  l’ordre  global 
d’activités  dont  dépend  la  civilisation  moderne  n’a  été  rendu  possible 
que  par  l’institution  de  la  propriété. 

La  difficulté  qu’éprouvent  bien  des  gens  à concevoir  qu’un  juge 
serve  un  ordre  existant  mais  toujours  abstrait  et  imparfait,  ordre  qui 
n’a  pas  pour  but  de  servir  des  intérêts  particuliers,  cette  difficulté 
s’aplanit  lorsque  nous  considérons  que  seuls  ces  caractères  d’abstrac- 
tion de  l’ordre  fournissent  un  point  d’appui  aux  décisions  des  indi- 
vidus concernant  des  situations  futures  incertaines  et,  par  conséquent. 
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peuvent  seuls  engendrer  un  ordre  permanent;  donc  ces  caractères 
abstraits  de  l’ordre  des  activités  constituent  seuls  véritablement  un 
intérêt  commun  pour  les  membres  de  la  société  au  sens  large,  lesquels 
ne  poursuivent  ensemble  aucun  objectif  particulier  mais  désirent 
simplement  des  moyens  appropriés  à la  poursuite  de  leurs  objectifs 
individuels  respectifs.  Ce  dont  le  juge  peut  se  soucier  en  élaborant 
du  droit  n’est  ainsi  rien  d’autre  qu’une  amélioration  de  ces  aspects 
abstraits  et  permanents  d’un  ordre  des  activités  qui  lui  est  donné  et 
qui  se  maintient  au  travers  des  changements  dans  les  relations  entre 
les  particuliers,  tandis  que  certaines  relations  entre  ces  relations  elles- 
mêmes  (autrement  dit  des  relations  d’un  degré  plus  élevé)  restent 
inchangées.  Dans  un  tel  contexte,  les  termes  « abstrait  » et  « perma- 
nent » sont  plus  ou  moins  équivalents,  puisque  dans  la  perspective 
à long  terme  que  le  juge  doit  prendre  il  ne  doit  tenir  compte  que  de 
l’effet  des  règles  qu’il  pose  sur  un  nombre  inconnu  de  situations 
futures  qui  pourront  se  présenter  à un  moment  ou  à un  autre. 

Conclusions 

Nous  pourrions  résumer  les  résultats  de  ce  chapitre  par  la  descrip- 
tion ci-après  des  propriétés  que  doit  nécessairement  posséder  le  droit 
tel  qu’il  émerge  du  processus  judiciaire  : il  sera  composé  de  règles 
concernant  la  conduite  des  personnes  envers  autrui,  règles  appli- 
cables à un  nombre  indéterminé  de  cas  à venir,  et  contenant  des  prohi- 
bitions délimitant  le  contour  du  domaine  protégé  de  chaque  personne 
(ou  groupe  de  personnes).  Chaque  règle  de  ce  type  sera,  dans  l’inten- 
tion au  moins,  perpétuelle  bien  que  sujette  à révision  à la  lumière 
d’une  meilleure  compréhension  de  ses  effets  mutuels  avec  les  autres 
règles;  et  elle  ne  sera  valable  que  comme  partie  d’un  système  de  règles 
qui  s’infléchissent  mutuellement.  Ces  règles  ne  produiront  leur  effet 
désiré,  qui  est  d’engendrer  un  ordre  abstrait  des  activités,  qu’à  la 
condition  de  recevoir  une  application  générale,  tandis  que  l’application 
de  ces  règles  à un  cas  particulier  ne  peut  être  dite  avoir  un  but  spéci- 
fique, distinct  du  but  du  système  de  règles  dans  son  ensemble. 

La  façon  dont  ce  système  de  règles  de  juste  conduite  est  développé 
par  l’application  systématique  d’un  critère  négatif  de  justice,  et  par 
l’élimination  ou  la  modification  des  règles  qui  ne  répondent  pas  à ce 
critère,  devra  faire  l’objet  de  notre  examen  au  chapitre  8,  volume  2. 
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Notre  prochain  travail,  toutefois,  sera  d’examiner  ce  que  ces  règles 
de  juste  conduite  ne  peuvent  pas  réaliser,  et  à quels  égards  elles  se  diffé- 
rencient des  règles  qu’exigent  les  objectifs  d’une  organisation.  Nous 
verrons  que  les  règles  de  cette  seconde  catégorie  doivent  être  déli- 
bérément posées  par  une  législature  en  vue  de  l’organisation  du  gou- 
vernement; qu’elles  constituent  la  principale  tâche  des  législatures 
existantes;  et  qu’elles  ne  peuvent  être  circonscrites,  de  par  leur  nature 
même,  selon  les  considérations  qui  orientent  et  bornent  le  pouvoir 
du  juge  élaborant  du  droit. 

En  dernière  analyse,  la  différence  entre  les  règles  de  juste  conduite 
qui  se  dégagent  du  processus  judiciaire,  le  noms  ou  droit  de  la  liberté 
tel  que  nous  l’avons  examiné  dans  le  présent  chapitre  d’une  part  et, 
d’autre  part,  les  règles  d’organisation  posées  par  l’autorité,  que  nous 
aurons  à étudier  dans  le  chapitre  suivant,  réside  dans  le  fait  que  les 
premières  dérivent  des  conditions  d’un  ordre  spontané  que  l’homme 
n’a  pas  créé,  tandis  que  les  secondes  servent  à édifier  délibérément  une 
organisation  ayant  des  objectifs  déterminés.  Les  premières  sont 
découvertes,  soit  dans  le  sens  qu’elles  expriment  simplement  des  pra- 
tiques déjà  observées,  soit  dans  le  sens  qu’elles  s’avèrent  le  complé- 
ment nécessaire  de  règles  déjà  établies  si  l’on  veut  que  l’ordre  qui 
repose  sur  les  règles  existantes  fonctionne  sans  heurts  et  efficacement. 
On  ne  les  aurait  jamais  découvertes  si  l’existence  d’un  ordre  spontané 
des  activités  n’avait  placé  les  juges  devant  la  tâche  qui  leur  est  propre; 
c'est  pourquoi  l’on  peut  à bon  droit  les  considérer  comme  existant 
indépendamment  d’une  volonté  humaine  spéciale,  tandis  que  les 
règles  d’une  organisation  créée  pour  des  objectifs  particuliers  seront 
des  inventions  arbitrairement  combinées  par  l’esprit  de  celui  qui 
organise. 
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« Le  juge  s’occupe  de  critères  de  cohérence,  dy équi- 
valence y de  prévisibilité  ; le  législateur  s’occupe  de 
iustes  partsy  d’utilité  sociale  et  de  distribution  équi- 
table » (Paul  A.  Freund*). 


La  législation  est  née  de  la  nécessité 
d’établir  des  règles  d’organisation 

Bien  que  dans  la  théorie  politique  la  confection  des  lois  ait  été 
traditionnellement  représentée  comme  la  principale  fonction  des 
assemblées  législatives,  ni  l'origine  de  ces  dernières  ni  leur  préoccupa- 
tion primordiale  n'ont  eu  grand-chose  à voir  avec  ce  que  nous  avons 
appelé  le  droit  ou  la  loi , au  sens  strict  qui  nous  a occupés  au  chapitre 
précédent.  Cela  est  particulièrement  vrai  de  la  Mère  des  Parlements  : 
la  législature  anglaise  a pris  corps  dans  un  pays  où,  plus  longtemps  que 
partout  ailleurs,  les  règles  de  juste  conduite,  le  droit  coutumier 
furent  considérés  comme  existant  indépendamment  de  l'autorité 
politique.  Aussi  tard  que  le  XVIIe  siècle,  la  question  pouvait  encore 
être  soulevée  de  savoir  si  le  Parlement  pouvait  faire  une  loi  qui  ne 
fut  pas  en  accord  avec  la  Common  law\  Le  souci  majeur  de  ce  que  nous 
appelons  les  assemblées  législatives  a toujours  été  de  contrôler  et 
régler  le  gouvernement2,  c'est-à-dire  la  façon  dont  est  dirigée  une 
organisation  — qui  n'était  chargée  que  de  veiller  à ce  que  les  règles 
de  juste  conduite  fussent  respectées  parmi  d'autres  fonctions. 

Comme  nous  l'avons  vu,  les  règles  de  juste  conduite  n’avaient  pas 
nécessité  une  création  délibérée  bien  que  les  hommes  aient  appris 
peu  à peu  à les  améliorer  ou  à les  changer  délibérément.  Le  gouverne- 
ment, au  contraire,  est  un  appareil  délibérément  conçu;  toutefois, 
dès  qu’il  dépasse  ses  formes  les  plus  simples  et  primitives,  il  ne  peut 
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non  plus  être  dirigé  exclusivement  par  les  ordres  ad  hoc  du  gouvernant. 
A mesure  que  l'organisation  édifiée  par  celui-ci  pour  préserver  la  paix 
et  contenir  les  ennemis  extérieurs,  puis  pour  fournir  en  outre  d'autres 
services  de  plus  en  plus  nombreux,  devient  de  plus  en  plus  distincte 
de  la  société  plus  large  qui  englobe  toutes  les  activités  privées  des 
citoyens,  cette  organisation  de  gouvernement  va  avoir  besoin  de 
règles  distinctes  qui  lui  seront  propres  et  qui  définiront  sa  structure, 
ses  buts  et  ses  fonctions.  Néanmoins  ces  règles  qui  régissent  l'appareil 
de  gouvernement  ont  nécessairement  des  caractères  différents  de  ceux 
des  règles  universelles  de  juste  conduite  qui  forment  l’assise  de 
l’ordre  spontané  de  la  société  au  sens  large.  Ce  seront  des  règles 
d’organisation,  élaborées  en  vue  d’objectifs  spéciaux,  pour  suppléer 
des  ordres  spécifiques  de  faire  telle  chose  ou  d’obtenir  tel  résultat, 
ou  encore  de  constituer  dans  ces  buts-là  les  divers  organismes  à 
travers  lesquels  le  gouvernement  opère.  Ces  règles  seront  subsi- 
diaires par  rapport  aux  commandements  indiquant  spécifiquement 
aux  organes  d’exécution  les  buts  à atteindre  et  les  tâches  à remplir. 
L’application  de  ces  règles  à tel  cas  particulier  sera  conditionnée  par 
la  tâche  particulière  confiée  et  par  les  objectifs  momentanément  pour- 
suivis par  les  gouvernants.  Enfin,  elles  devront  instaurer  une  hiérar- 
chie de  commandement,  établissant  les  responsabilités  et  l’étendue 
du  champ  de  décision  des  divers  agents. 

Tout  cela  resterait  vrai  même  d’une  organisation  qui  n’aurait 
aucune  autre  tâche  que  de  sanctionner  des  règles  de  juste  conduite. 
Même  dans  une  telle  organisation,  où  les  règles  de  juste  conduite  à 
faire  respecter  seraient  tenues  pour  des  données  hors  de  discussion, 
il  faudrait  un  ensemble  distinct  de  règles  régissant  son  fonctionnement. 
Les  lois  sur  la  procédure  et  celles  fixant  la  structure  des  tribunaux 
sont,  en  ce  sens,  des  statuts  d’organisation  et  non  des  règles  de  juste 
conduite.  Bien  que  ces  dispositions  impératives  tendent  aussi  à 
assurer  la  justice,  et  bien  qu’elles  aient  pu  — dans  les  premières 
phases  de  l’élaboration  d’un  droit  « à découvrir  »,  voire  plus  ancienne- 
ment encore  — être  plus  importantes  pour  l’établissement  de  la 
justice  que  ne  l’étaient  alors  les  règles  de  juste  conduite  déjà  expli- 
citées, les  unes  et  les  autres  sont  logiquement  d’une  nature  différente. 

Il  est  assurément  malaisé  parfois  de  distinguer,  dans  l’organisation 
de  la  justice,  les  règles  définissant  les  conduites  justes,  des  règles 
gouvernant  la  façon  d’imposer  le  respect  de  ces  justes  conduites; 
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car,  en  fait,  l’on  peut  dire  que  les  règles  de  juste  conduite  seront  celles 
que  l’on  dégagera  en  respectant  certaines  procédures  exclusives. 
Mais  en  ce  qui  concerne  les  autres  services  qui  ont  été  graduellement 
assumés  par  l’appareil  de  gouvernement,  il  est  clair  que  ces  activités 
seront  régies  par  des  règles  d’une  autre  sorte,  à savoir  : des  règles 
qui  définissent  et  délimitent  les  pouvoirs  des  agents  du  gouvernement 
sur  les  ressources  matérielles  et  en  personnel  à eux  confiées,  mais  qui 
ne  leur  donnent  pas  forcément  un  pouvoir  sur  le  citoyen  privé. 

Même  un  chef  absolu  ne  pourrait  pas  se  passer  de  poser  certaines 
règles  générales  portant  sur  les  questions  mineures.  Mais  normale- 
ment l’étendue  des  pouvoirs  d’un  dirigeant  n’a  jamais  été  illimitée  : 
elle  dépendait  en  fait  de  l’opinion  prédominante  concernant  le 
contenu  de  ses  droits.  Etant  donné  que  le  droit  qu’il  avait  pour 
mission  de  faire  appliquer  était  regardé  comme  donné  une  fois  pour 
toutes,  c’était  surtout  à propos  de  l’étendue  et  de  l’exercice  de  ses 
autres  attributions  qu’il  éprouvait  le  besoin  de  s’assurer  le  consente- 
ment et  le  concours  des  institutions  représentant  les  citoyens. 

Ainsi,  même  lorsque  le  nomos  était  regardé  comme  donné  et 
plus  ou  moins  immuable,  le  gouvernant  avait  souvent  besoin  d’être 
autorisé  à prendre  des  mesures  pour  lequelles  il  lui  fallait  la  collabo- 
ration de  ses  sujets.  La  plus  importante  de  ces  mesures  étant  d’ordi- 
naire la  levée  des  impôts,  ce  fut  la  nécessité  d’obtenir  le  consentement 
à l’impôt  qui  provoqua  l’apparition  des  institutions  parlementaires3. 
Les  corps  représentatifs  convoqués  à cette  fin  furent  donc,  dès  le 
début,  plus  concernés  par  des  questions  de  gouvernement  que  par 
l'élaboration  de  lois  au  sens  étroit  du  droit  privé;  néanmoins,  ils 
pouvaient  aussi  être  appelés  à attester  que  telle  ou  telle  règle  de  juste 
conduite  était  coutume  établie.  Mais  étant  donné  que  l'administration 
de  la  justice  était  considérée  comme  la  tâche  primordiale  du  gouver- 
nement, il  était  naturel  que  toutes  les  règles  et  dispositions  impéra- 
tives régissant  ses  activités  finissent  par  être  désignées  par  le  même 
mot.  Cette  tendance  fut  probablement  appuyée  par  le  désir  des  gouver- 
nements de  conférer  à leurs  règles  d’organisation  la  même  dignité 
et  le  même  prestige  qui  étaient  reconnus  au  droit  et  à ses  lois. 
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Lois  et  actes  législatifs  : 

sanction  du  droit  et  exécution  des  commandements 

Il  n’existe  pas  en  anglais  de  mot  qui  distingue  clairement  et  sans 
équivoque  les  prescriptions  diverses  qui  ont  été  formulées  ou  « posées  », 
ou  « établies  » par  une  autorité,  des  règles  qui  sont  généralement 
acceptées  sans  qu’on  ait  conscience  de  leur  origine.  Parfois  nous 
pouvons  parler  d’un  enactment * tandis  que  le  terme  plus  courant 
de  statute  est  réservé  d’ordinaire  aux  décisions  qui  contiennent 
des  règles  plus  ou  moins  générales4.  Lorsque  nous  aurons  besoin 
d’un  seul  mot  précis,  nous  emploierons  occasionnellement  le  mot 
grec  thesis  pour  désigner  cette  règle  de  droit  « édictée  ». 

Parce  que  l’activité  principale  des  législatures  a toujours  été  de 
diriger  le  gouvernement,  il  a été  généralement  vrai  que  « pour  le 
droit  du  juge  le  Parlement  n’a  ni  temps  ni  goût  »6.  Cela  n’aurait 
pas  eu  grande  importance  si  la  seule  conséquence  avait  été  que  le 
droit  privé  se  trouvât  négligé  par  les  législatures  et  son  élaboration 
laissée  aux  tribunaux.  Seulement,  il  advint  souvent  que  le  droit  des 
juristes  fut  changé  incidemment,  et  même  par  inadvertance,  au  cours 
de  décisions  sur  des  mesures  de  gouvernement  et,  par  là  même, 
mis  au  service  de  fins  particulières.  Toute  décision  de  la  législature 
qui  touche  à des  matières  réglées  par  le  nomos  sera,  au  moins  dans  le 
cas  considéré,  une  altération  supplantant  la  loi  existante.  En  tant 
qu’institution  de  gouvernement,  la  législature  n’est  tenue  par  aucune 
loi,  et  ce  qu’elle  dit  concernant  des  affaires  spécifiques  a la  même  force 
exécutoire  qu’une  règle  générale;  sa  décision  fera  prime  sur  n’importe 
quelle  loi  existante. 

La  grande  majorité  des  résolutions  adoptées  par  des  assemblées 
représentatives  ne  posent  évidemment  pas  des  règles  de  juste  conduite, 
mais  sont  des  directives  pour  des  mesures  de  gouvernement.  Il  en 
a été  probablement  ainsi  de  tout  temps6.  L’on  pouvait  dire  de  la 


* Du  fait  de  l'équilibrage  différent  des  pouvoirs  entre  Parlement  et  Gouvernement, 
il  serait  vain  de  chercher  l’équivalent  français  des  termes  enactment  et  statute . Tout 
au  plus  peut-on  rapprocher,  comme  expressions  larges,  enactment  et  actes  légis- 
latifs. Nos  décrets  et  arrêtés  ministériels  prennent  souvent,  outre-Manche,  la  forme 
de  statutes.  Notre  Ire  République  faisait  afficher  les  « Loix  et  Actes  de  la  Puissance 
publique  » évoquant  de  la  sorte  la  source  commune  des  fonctions  législative  et 
exécutive.  (NJ.T.) 
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législation  britannique  en  1901  : « Les  neuf  dixièmes  de  chaque 
volume  annuel  des  actes  législatifs  sont  consacrés  à ce  qu’on  pourrait 
appeler  du  droit  administratif;  et  l’analyse  du  contenu  du  R ecueil 
général  des  Actes  pendant  les  quatre  derniers  siècles  montrerait 
vraisemblablement  la  même  proportion  »7. 

La  différence  de  signification  entre  le  mot  « loi  » lorsqu’il  s’agit 
du  nomos  et  lorsqu’on  l’emploie  pour  toutes  les  autres  theseis  issues 
de  l’activité  légiférante  apparaît  clairement  quand  on  examine  à quel 
point  le  mode  d’application  de  la  « loi  » est  différent  dans  les  deux 
cas.  Une  règle  de  conduite  ne  peut  être  « exécutée  » ou  « accomplie  » 
comme  on  exécute  un  ordre  ou  accomplit  une  tâche.  On  peut  lui 
obéir  ou  la  faire  respecter;  mais  une  règle  de  conduite  limite  simple- 
ment le  champ  des  actions  licites  et,  d’ordinaire,  n’assigne  pas  une 
action  définie;  ce  qu’elle  prescrit  n’est  jamais  terminé,  cela  demeure 
une  obligation  permanente  pour  tous.  Chaque  fois  que  nous  parlons 
de  « mettre  à exécution  » une  décision  de  la  législature  qui  a « force 
de  loi  »,  il  ne  s’agit  pas  d’un  nomos  mais  d’une  tbesis  commandant  à 
quelqu’un  de  faire  quelque  chose.  Par  conséquent,  le  « législateur  » 
dont  les  décisions  sont  exécutoires  en  vertu  de  la  loi  se  trouve  dans  une 
situation  fort  différente,  vis-à-vis  de  ceux  qui  doivent  « exécuter  », 
de  la  situation  du  « législateur  » qui  prescrit  des  règles  de  juste  conduite 
vis-à-vis  de  ceux  qui  devront  les  respecter.  La  première  sorte  de 
règles  n’obligera  que  les  membres  de  l’organisation  que  nous  appelons 
gouvernement,  tandis  que  la  seconde  restreindra  le  champ  des  actions 
licites  pour  tous  les  membres  de  la  société  quels  qu’ils  soient.  Le  juge 
qui  applique  la  loi  et  en  déclenche  les  « voies  d’exécution  » n’est  en 
rien  assimilable  au  fonctionnaire  qui  met  une  mesure  en  application, 
ni  aux  représentants  de  la  force  publique  qui  doivent  faire  exécuter 
le  jugement. 

Lorsqu’une  législature  anglo-saxonne  adopte  un  statute  (tbesis) , 
sa  décision  peut  avoir  tous  les  caractères  d’un  nomos , et  elle  les  aura 
probablement  si  elle  est  délibérément  mise  en  forme  de  nomos . Mais 
cela  n’a  rien  d’automatique  et,  dans  la  plupart  des  cas  où  l’on  doit 
faire  intervenir  la  législature,  la  décision  ne  peut  pas  avoir  ce  caractère. 
Dans  le  présent  chapitre  nous  examinerons  seulement  le  contenu  des 
actes  législatifs  (enactmentsy  tbeseis)9  qui  ne  sont  pas  des  règles  de 
juste  conduite.  Comme  les  théoriciens  du  droit  positif  l’ont  toujours 
souligné,  il  n’y  a assurément  aucune  limite  à ce  qui  peut  être  mis 
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dans  une  décision  en  forme  de  loi.  Mais  bien  que  ce  genre  de  « loi  » 
soit  obligatoire  pour  ceux  à qui  elle  s’adresse,  elle  n’en  devient  pas 
pour  autant  une  « loi  » au  sens  de  règle  de  juste  conduite. 

La  législation  et  la  théorie  de  la  séparation  des  pouvoirs 

La  confusion  découlant  de  cette  ambiguïté  du  mot  « loi  » se  voit 
déjà  dans  la  plus  ancienne  discussion  du  principe  de  séparation  des 
pouvoirs.  Lorsque  dans  ces  discussions  l’on  parle  de  « législation  », 
il  semble  d’abord  que  le  mot  signifie  exclusivement  la  mise  en  forme 
de  règles  universelles  de  juste  conduite.  Mais  de  telles  règles  de  juste 
conduite  ne  sont  manifestement  pas  « exécutées  » par  le  pouvoir 
exécutif,  elles  sont  appliquées  par  les  tribunaux  aux  litiges  parti- 
culiers que  l’on  porte  devant  eux;  ce  que  l’exécutif  devra  exécuter, 
ce  sont  les  décisions  des  tribunaux.  C’est  seulement  lorsqu’on  évoque 
des  dispositions  impératives  ayant  « force  de  loi  » au  second  sens, 
à savoir  des  actes  législatifs  qui  n’établissent  pas  des  règles  de  juste 
conduite  mais  donnent  des  directives  au  gouvernement,  que  1’  « exé- 
cutif » devra  faire  en  sorte  que  ce  que  la  législature  a décidé  soit  mis 
à exécution.  H ne  s’agit  pas  alors  de  l’exécution  d’une  règle  (ce  qui 
n’a  pas  de  sens)  mais  de  l’exécution  de  directives  émanant  de  la 
« législature  ». 

Le  terme  « législature  » est,  historiquement,  étroitement  associé 
à la  théorie  de  la  séparation  des  pouvoirs  et,  en  fait,  l’expression  n’est 
devenue  courante  qu’aux  environs  du  moment  où  cette  théorie  a 
d’abord  été  conçue.  L’on  rencontre  encore  souvent  exprimée  l’idée 
que  la  théorie  est  née  d’une  erreur  d’interprétation,  commise  par 
Montesquieu,  qua^t  à la  Constitution  de  la  Grande-Bretagne  de  son 
temps;  cette  idée  n’est  certainement  pas  correcte.  Bien  qu’il  soit 
vrai  que  la  Constitution  réelle,  en  Angleterre  à cette  époque,  ne  se 
conformait  pas  à un  tel  principe,  il  ne  peut  être  douteux  qu’il 
dominait  alors  l’opinion  politique  anglaise8  et  qu’il  avait  graduelle- 
ment conquis  les  esprits  dans  les  grands  débats  du  siècle  piécédent. 
Ce  qui  importe  pour  notre  propos  est  que  même  dans  ces  discussions 
du  xvii®  siècle,  l’on  avait  clairement  compris  que  concevoir  la  législa- 
tion comme  une  activité  distincte  présuppose  une  définition  indé- 
pendante de  ce  qu’il  faut  entendre  par  loi;  et  que  le  terme  de  législation 
serait  vidé  de  sens  si  tout  ce  que  décide  une  législature  devait  être 
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appelé  loi.  L’idée  qui  se  dégagea  de  plus  en  plus  clairement  fut 
que  « non  seulement  la  loi  doit  être  formulée  en  termes  généraux, 
mais  en  outre  la  législature  doit  se  borner  à la  rédaction  de  la  loi  et 
ne  pas  s’immiscer  dans  les  cas  particuliers  »9.  Dans  le  First  Agreement 
of  the  People  de  1647,  il  fut  expressément  stipulé  que  « dans  toute  loi 
faite  ou  à faire,  chaque  personne  sera  tenue  de  la  même  façon,  et  que 
nulle  tenure,  état,  caractère,  degré,  naissance  ou  position  ne  confère 
d’exemption  à l’égard  du  cours  ordinaire  de  procédure  auquel  les 
autres  sont  soumis  »10.  Et  dans  une  « apologie  officielle  » de  l 'Instrument 
of  Government  de  1653,  la  séparation  des  pouvoirs  est  représentée 
comme  « le  grand  secret  de  la  liberté  et  du  bon  gouvernement  »u. 
Bien  qu’aucune  des  tentatives  faites  au  xvue  siècle  pour  concrétiser 
cette  conception  dans  un  gouvernement  constitutionnel  n’ait  été 
couronnée  de  succès,  elle  devint  de  plus  en  plus  admise,  et  l’opinion 
de  John  Locke  était  clairement  que  « l’autorité  législative  doit  agir 
d 9 me façon  particulière ...  (et)  ceux  qui  détiennent  cette  autorité  devraient 
ne  faire  que  des  règles  générales.  Ils  auront  à gouverner  d’après  des 
lois  établies  et  promulguées,  qui  ne  varieront  pas  dans  des  cas  parti- 
culiers »12.  Cela  devint  l’idée  reçue  en  Angleterre  au  xvme  siècle, 
et  c’est  de  là  que  Montesquieu  tira  sa  description  de  la  Constitution 
britannique.  Cette  conviction  ne  fut  ébranlée  qu’au  xrxe  siècle 
lorsque  les  conceptions  des  philosophes  radicaux,  et  particulièrement 
de  Bentham  réclamant  pour  la  législature  l’omnicompétence13,  ame- 
nèrent James  Mill  à remplacer  l’idéal  du  gouvernement  soumis  à la  loi 
par  l’idéal  d’un  gouvernement  contrôlé  par  une  assemblée  populaire, 
libre  de  prendre  n’importe  quelle  décision  que  cette  assemblée 
approuverait14. 

Les  fonctions  gouvernementales  des  assemblées  représentatives 

Si  nous  ne  voulons  pas  nous  laisser  égarer  par  le  terme  de  « légis- 
lature »,  nous  devrons  donc  nous  rappeler  qu’il  n’est  guère  qu’une 
sorte  de  titre  de  courtoisie  conféré  aux  assemblées  qui  avaient  été 
primitivement  formées  pour  être  des  instruments  de  gouvernement 
représentatif.  Les  législatures  modernes  dérivent  évidemment  d’orga- 
nismes qui  existaient  avant  que  la  confection  délibérée  de  règles  de 
juste  conduite  fut  imaginée  possible;  et  cette  dernière  tâche  ne  fut 
que  plus  tard  confiée  à des  assemblées  habituellement  vouées  à des 
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missions  fort  différentes.  Le  nom  même  de  « législature  » n’apparaît 
en  fait  jamais  avant  le  milieu  du  xvne  siède  et  il  semble  douteux 
qu’il  fut  alors  appliqué  aux  « corps  constitués  » (pour  employer  le 
terme  pratique  dont  se  sert  R.  A.  Palmer15)  alors  existants,  par  l’effet 
de  quelque  idée  vaguement  perçue  de  la  séparation  des  pouvoirs  ou, 
pour  mieux  dire,  dans  un  futile  effort  pour  cantonner  dans  la  confec- 
tion de  lois  générales  des  organismes  prétendant  au  contrôle  sur  le 
gouvernement.  Quoi  qu’il  en  soit,  ils  n’y  ont  jamais  été  cantonnés, 
et  « législature  » devint  simplement  une  appellation  des  assemblées 
représentatives  prindpalement  préoccupées  de  donner  des  directives 
au  gouvernement  ou  d’exercer  sur  lui  un  contrôle. 

Les  rares  tentatives  qui  furent  faites  pour  restreindre  ces  « légis- 
latures » à la  confection  des  lois  au  sens  strict  étaient  vouées  à l’échec 
parce  qu’elles  constituaient  un  essai  de  limitation  des  corps  représen- 
tatifs qui  seuls  existaient  alors,  à la  mission  de  formuler  des  règles 
générales,  en  les  privant  du  droit  de  regard  sur  la  plupart  des  activités 
de  gouvernement.  Une  bonne  illustration  de  ce  genre  d’opération  est 
fournie  par  une  déclaration  attribuée  à Napoléon  Ier,  qui  aurait 
expliqué  que16  : 

« Personne  ne  peut  avoir  plus  que  moi  un  grand  respect  du  pouvoir 
législatif;  mais  législation  ne  peut  pas  dire  finance,  critique  de  Padmi- 
nistratiôn,  -ou  99  % des  affaires  dont  s’occupe  en  Angleterre  le  Parle- 
ment. La  législature  devrait  légiférer , c’est-à-dire  construire  de  bonnes 
lois  sur  les  principes  scientifiques  de  la  jurisprudence,  mais  elle  doit 
respecter  l’indépendance  de  l’exécutif,  comme  elle  désire  que  soit 
respectée  sa  propre  indépendance.  » 

C’est  là  manifestement  une  façon  de  voir  la  fonction  des  législa- 
tures qui  correspond  à la  conception  de  Montesquieu  sur  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  ; et  cela  aurait  bien  arrangé  les  affaires  de  Napo- 
léon parce  que  ainsi  les  pouvoirs  de  la  seule  représentation  populaire 
existante  auraient  été  réduits  à celui  de  formuler  des  règles  générales 
de  juste  conduite,  et  elle  n’aurait  eu  aucune  influence  sur  le  gouver- 
nement. Pour  la  même  raison,  cette  façon  de  voir  en  a séduit  d’autres, 
notamment  G.  W.  F.  Hegel17  et,  plus  récemment,  W.  Hasbach1*. 
Mais  la  même  raison  la  rendait  inacceptable  pour  tous  les  avocats 
du  gouvernement  populaire  ou  démocratique.  Au  même  moment, 
néanmoins,  l’emploi  du  terme  « législature  » paraît  leur  avoir  plu 
pour  une  autre  raison  : elle  leur  permettait  de  revendiquer  pour  un 
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organisme  de  nature  principalement  gouvernementale  ce  pouvoir 
indéfini  et  « souverain  » qui,  dans  l’opinion  traditionnelle,  n’apparte- 
nait qu’au  faiseur  de  loi  au  sens  strict.  C’est  ainsi  qu’il  advint  à des 
assemblées  gouvernementales,  dont  les  activités  essentielles  étaient 
de  celles  qui  devaient  être  bornées  par  la  loi,  de  pouvoir  désormais 
ordonner  tout  ce  qui  leur  plaît  simplement  en  appelant  « lois  » ce 
qu’elles  commandent  de  faire. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que,  si  l’on  voulait  un  gouvernement 
populaire  ou  représentatif,  les  seuls  corps  représentatifs  existants 
n’auraient  pu  être  soumis  au  bornage  que  l’idéal  de  la  séparation  des 
pouvoirs  imposait  aux  législatures  proprement  dites.  Une  telle 
limitation  n’aurait  pas  nécessairement  signifié  que  l’organisme  repré- 
sentatif exerçant  des  pouvoirs  gouvernementaux  dût  être  exempté 
de  toute  loi  autre  que  celle  fabriquée  par  lui-même.  Elle  aurait  pu 
vouloir  dire  qu’en  remplissant  sa  mission  purement  gouvernementale 
cet  organisme  était  tenu  de  respecter  des  règles  générales  posées 
par  un  autre  corps  constitué,  également  représentatif  ou  démocra- 
tique, qui  tirerait  son  autorité  suprême  de  sa  vocation  stricte  à poser 
des  règles  universelles  de  conduite.  Aux  échelons  inférieurs  de 
gouvernement,  nous  avons  en  fait  de  nombreuses  sortes  de  corps 
représentatifs,  régionaux  et  locaux,  qui  dans  leurs  opérations  sont 
v soumis  à des  règles  générales  auxquelles  ils  ne  peuvent  rien  changer; 
et  il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  cela  ne  puisse  s’appliquer  aussi 
au  plus  élevé  des  corps  représentatifs,  qui  dirige  le  gouvernement. 
A la  vérité,  c’est  seulement  ainsi  que  pourrait  être  réalisé  l’idéal  du 
gouvernement  respectueux  de  la  loi. 

Il  sera  utile,  en  ce  point,  d’interrompre  brièvement  notre  raison- 
nement principal  pour  considérer  une  certaine  ambiguïté  du  concept 
de  « gouvernement  ».  Bien  que  le  terme  recouvre  un  large  éventail 
d’activités  qui,  dans  toute  société  ordonnée,  sont  nécessaires  ou 
désirables,  il  entraîne  aussi  certaines  connotations  hostiles  à l’idéal 
de  la  liberté  dans  le  respect  du  droit.  Il  y a,  nous  l’avons  vu,  deux 
missions  distinctes,  englobées  dans  ce  mot  : il  faut  distinguer  d’une 
part  le  maintien,  au  besoin  par  la  force,  des  règles  universelles  de 
juste  conduite  et,  d’autre  part,  la  direction  de  l’organisation  constituée 
en  vue  d’assurer  divers  services  aux  citoyens  en  général. 

C’est  à l’égard  de  ce  second  groupe  d’opérations  que  le  terme 
de  gouvernement  (et  plus  encore  le  verbe  : gouverner)  s’accompagne 
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de  connotations  trompeuses.  Il  n’est  pas  contesté  qu’il  faille  un  gou- 
vernement pour  imposer  l’obéissance  aux  lois  et  diriger  l’organisation 
fournissant  d’autres  services;  mais  cela  n’implique  pas,  en  temps 
ordinaire,  que  le  citoyen  privé  ait  besoin  d’être  gouverné,  au  sens  où 
le  gouvernement  dirige  les  ressources  en  personnel  et  en  matériels 
qui  lui  sont  octroyés  pour  assurer  ces  services.  Il  est  courant  aujour- 
d’hui de  dire  d’un  gouvernement  qu’il  « gère  les  affaires  du  pays  », 
comme  si  la  société  entière  n’était  qu’une  organisation  dirigée  par  ce 
gouvernement.  Alors  que  la  réalité  est  tout  autre  : ce  qui  dépend 
vraiment  du  gouvernement,  ce  sont  les  conditions  dans  lesquelles  il 
est  possible  d’avoir  un  fonctionnement  sans  heurts  des  échanges  de 
services  entre  les  innombrables  individus  et  groupes  organisés.  Ces 
activités  spontanément  coordonnées  des  membres  de  la  société 
pourraient  certainement  se  poursuivre,  et  se  poursuivraient  en  fait, 
même  si  toutes  les  opérations  propres  au  gouvernement  se  trouvaient 
momentanément  arrêtées.  Il  est  vrai  que,  les  gouvernements  ayant 
dans  nombre  de  pays  assumé  la  direction  de  services  essentiels  fort 
nombreux,  notamment  en  matière  de  transports  et  de  communi- 
cations, la  vie  économique  serait  bientôt  paralysée  au  cas  où  cesse- 
raient de  fonctionner  les  services  gouvernementaux  en  question. 
Mais  il  en  est  ainsi  seulement  parce  que  le  gouvernement  s’est  réservé 
le  droit  exclusif  de  fournir  ces  services,  et  non  parce  que  lesdits  ser- 
vices ne  sauraient  être  fournis  par  une  autre  source. 

Droit  privé  et  droit  public 

La  distinction  entre  règles  universelles  de  juste  conduite  et 
règles  d’organisation  de  gouvernement  est  étroitement  associée  à 
celle  entre  droit  privé  et  droit  public,  parfois  même  identifiée  à cette 
dernière19.  Ce  que  nous  avons  dit  jusqu’ici  pourrait  donc  être  résumé 
en  disant  que  le  domaine  de  la  législation  est  constitué  de  façon 
prédominante  par  le  droit  public.  Toutefois,  il  n’existe  pas  d’unanimité 
sur  le  tracé  de  la  frontière  entre  droit  privé  et  droit  public.  La  ten- 
dance de  l’évolution  contemporaine  a rendu  de  plus  en  plus  floue 
cette  distinction,  de  deux  façons  : d’une  part,  en  exemptant  les 
organes  gouvernementaux  des  règles  générales  de  juste  conduite,  et, 
d’autre  part,  en  soumettant  la  conduite  des  individus  et  des  groupes 
privés  à des  directives  impératives  et  même  à des  ordres  ou  intçr- 
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dictions  spécifiques  émanant  d’instances  administratives.  Au  cours 
des  cent  dernières  années,  ce  fut  surtout  au  service  des  objectifs  dits 
« sociaux  » que  la  distinction  entre  les  règles  de  juste  conduite  et  celles 
de  l’organisation  des  services  gouvernementaux  s’est  trouvée  pro- 
gressivement effacée. 

Pour  notre  propos,  nous  considérerons  désormais  que  la  distinc- 
tion entre  droit  privé  et  droit  public  est  équivalente  à celle  entre 
règles  de  juste  conduite  et  règles  d’organisation  (et  ce  faisant,  d’accord 
avec  la  pratique  qui  prédomine  dans  les  pays  anglo-saxons,  mais  en 
opposition  à celle  de  l’Europe  continentale,  nous  plaçons  le  droit 
pénal  dans  le  domaine  du  droit  privé  plutôt  que  du  droit  public). 
Il  faut  toutefois  souligner  que  les  termes  habituels  de  droit  « privé  » 
ou  « public  » peuvent  entraîner  des  méprises.  Leur  ressemblance 
avec  les  expressions  d’intérêt  privé  et  intérêt  public  peut  suggérer  à 
tort  que  le  droit  privé  ne  sert  qu’aux  intérêts  des  particuliers,  et  que  le 
droit  public  seul  est  au  service  du  bien  commun.  Même  la  définition 
classique  des  Romains,  selon  laquelle  le  droit  privé  vise  l’utilité  des 
individus,  et  le  droit  public  s’occupe  de  ce  qui  concerne  la  nation 
romaine20,  se  prête  à une  telle  interprétation.  La  tendance  à penser  que 
seul  le  droit  public  vise  le  .bien  public  n’est  pourtant  justifiée  que  si 
le  mot  « public  » est  interprété  dans  un  sens  étroit,  c’est-à-dire 
s’appliquant  à ce  qui  est  du  ressort  de  l’organisation  de  gouverne- 
ment; et  si  l’expression  « bien  public  » n’est,  en  conséquence,  non  pas 
comprise  comme  étant  synonyme  de  « bien  général  » mais  comme 
s’appliquant  seulement  aux  objectifs  spéciaux  qui  concernent  direc- 
tement l’organisation  de  gouvernement. 

Considérer  que  le  droit  public  est  le  seul  qui  serve  le  bien  commun 
ou  général,  et  que  le  droit  privé  protège  seulement  les  intérêts  égoïstes 
des  individus  serait  exactement  à l’inverse  de  la  vérité  : c’est  une 
erreur  de  croire  que  seules  les  actions  qui  tendent  délibérément  à des 
objectifs  collectifs  sont  utiles  aux  intérêts  collectifs.  Le  fait  est  au 
contraire  que  l’ordre  spontané  de  la  société  nous  fournit  ce  qui  est 
le  plus  important  pour  tout  le  monde,  et  donc  pour  le  bien  commun; 
plus  important  que  la  plupart  des  services  spéciaux  que  l’organisation 
de  gouvernement  peut  fournir,  à la  seule  exception  de  la  sûreté 
garantie  aux  règles  de  juste  conduite  par  l’appui  de  la  force.  Il  est 
possible  de  concevoir  une  société  prospère  et  paisible  dans  laquelle 
le  gouvernement  se  bornerait  à remplir  cette  dernière  fonction;  et 
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pendant  très  longtemps,  particulièrement  durant  le  Moyen  Age, 
l'expression  utilitas  publica  n'a  rien  recouvert  d'autre  que  la  paix  et 
la  justice  qu'assure  le  respect,  forcé  au  besoin,  des  règles  de  juste 
conduite.  Ce  qui  est  vrai  est  simplement  que  le  droit  public,  en  tant 
que  loi  de  l'organisation  de  gouvernement,  requiert  de  ceux  à qui 
il  s'applique  qu’ils  servent  délibérément  l'intérêt  public,  tandis  que 
le  droit  privé  permet  aux  individus  de  poursuivre  leurs  objectifs 
personnels  et  ne  vise  qu’à  limiter  le  champ  d'action  licite  aux  individus 
de  telle  façon  que  le  résultat  ultime  sera  favorable  à l'intérêt  général. 

La  loi  d'organisation  de  gouvernement  n'est  pas  de  la  loi  au  sens 
de  règles  précisant  quelle  sorte  de  conduite  est  correcte  en  général, 
elle  consiste  en  des  directives  concernant  ce  que  tel  fonctionnaire  ou 
tel  office  gouvernemental  est  requis  de  faire.  Ces  directives  seraient 
plus  justement  appelées  règlements  ou  statuts  gouvernementaux. 
Leur  but  est  d'habiliter  des  instances  particulières  à exécuter  des 
opérations  définies  en  vue  d'objectifs  assignés,  pour  lesquelles  des 
ressources  spécifiées  leur  sont  allouées.  Mais  dans  une  société  libre, 
ces  moyens  d'exécution  ne  comprennent  pas  la  personne  des  citoyens. 
Si  ces  règlements  de  l'organisation  du  gouvernement  sont  générale- 
ment regardés  comme  étant  des  règles  de  même  nature  que  les  règles 
de  juste  conduite,  cela  est  dû  à cette  circonstance  que  les  règlements 
émanent  de  la  même  autorité  qui  détient  aussi  le  pouvoir  de  prescrire 
des  règles  de  juste  conduite.  On  appelle  le  tout  des  « lois  »,  et  cela 
vient  du  fait  qu'on  a voulu  conférer  aux  règlements  le  même  prestige 
et  le  même  respect  qui  sont  attachés  aux  règles  universelles  de  juste 
conduite.  C'est  ainsi  que  les  organismes  gouvernementaux  ont  pu 
réclamer  des  citoyens  privés  l'obéissance  à des  ordres  visant  des 
objectifs  spécifiques. 

La  tâche  d'organiser  des  services  déterminés  entraîne  nécessaire- 
ment, quant  à la  nature  des  règles  à formuler,  une  conception  entière- 
ment différente  de  celle  découlant  de  la  mission  de  fournir  des  règles 
servant  de  base  à un  ordre  spontané.  Et  pourtant,  c'est  l'attitude 
engendrée  par  la  première  tâche  qui  a fini  par  dominer  la  conception 
des  buts  de  la  législation.  Etant  donné  que  la  construction  délibérée 
de  règles  est  le  plus  souvent  consacrée  à des  règles  d'organisation, 
la  réflexion  sur  les  principes  généraux  de  législation  s'est  aussi  trouvée 
presque  entièrement  laissée  aux  juristes  de  droit  public,  c'est-à-dire 
aux  spécialistes  en  organisation,  lesquels  ont  souvent  si  peu  de 
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sympathie  pour  le  droit  privé  élaboré  par  les  juristes,  que  l’on  hésite 
à les  appeler  également  juristes*.  Ce  sont  eux  qui  dans  les  temps 
modernes  ont  à peu  près  complètement  dominé  la  philosophie 
juridique  et  qui,  à la  fois  en  fournissant  le  cadre  conceptuel  de  tout  le 
droit  et  en  influant  sur  les  décisions  judiciaires,  ont  profondément 
affecté  aussi  le  droit  privé.  Le  fait  que  la  jurisprudence  (spécialement 
sur  le  continent  européen)  a été  presque  entièrement  aux  mains  des 
juristes  de  droit  public  — qui,  en  pensant  au  droit  envisagent  avant 
tout  le  droit  public,  et  en  pensant  à l’ordre  n’imaginent  tien  d’autre 
que  l’organisation  — est  la  raison  dominante  des  conquêtes  non  seule- 
ment du  positivisme  juridique  (qui,  dans  le  domaine  du  droit  privé, 
n’a  tout  simplement  aucun  sens),  mais  aussi  des  idéologies  socialistes 
et  totalitaires  qui  y sont  implicites. 

Le  droit  constitutionnel 

A ce  groupe  de  règles  que  nous  avons  l’habitude  de  nommer  des 
« lois  » alors  qu’elles  sont  des  règlements  d’organisation  et  non  pas 
des  règles  de  juste  conduite,  appartiennent  au  premier  chef  toutes 
les  règles  attribuant  et  limitant  les  pouvoirs  de  gouvernement  compris 
dans  les  textes  constitutionnels.  On  les  considère  communément 
comme  la  sorte  la  plus  « haute  » de  loi,  à laquelle  est  attachée  une 
dignité  spéciale,  ou  qui  commande  davantage  de  respect  que  le 
reste  des  lois.  Mais  bien  qu’il  y ait  à cela  des  explications  historiques, 
il  serait  plus  approprié  de  les  considérer  comme  une  superstructure 
dressée  pour  garantir  le  maintien  du  droit  que  de  les  représenter 
selon  l’habitude  comme  la  source  de  tout  le  reste  du  droit. 

La  raison  pour  laquelle  une  dignité  particulière  et  un  caractère 
fondamental  sont  attribués  aux  lois  constitutionnelles  est  que,  du 
simple  fait  qu’il  avait  fallu  en  convenir  de  façon  solennelle,  il  fallait 
aussi  un  effort  particulier  pour  leur  conférer  l’autorité  et  le  prestige 
dont  le  droit  traditionnel  jouissait  depuis  longtemps.  Issues  générale- 
ment de  luttes  prolongées,  on  les  savait  avoir  été  payées  d’un  prix 
élevé  dans  un  passé  récent.  L’on  voyait  en  elles  le  résultat  d’un  accord 
conscient  mettant  fin  à un  long  conflit,  accord  souvent  confirmé  par 


* La  phrase  anglaise,  en  cet  endroit,  relève  du  jeu  de  mots  : « So  little  sympathy 
with  lawyer’s  law  that  one  hésitâtes  to  describe  them  as  lawyers.  » (N.d.T.) 
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serment  et  cérémonieusement,  posant  des  principes  dont  la  violation 
rallumerait  les  oppositions  catégorielles  et  même  la  guerre  civile. 
Fréquemment  ce  furent  aussi  des  documents  qui  reconnaissaient  pour 
la  première  fois  la  plénitude  des  droits  civiques  à une  classe  nombreuse 
et  jusque-là  opprimée. 

Rien  de  tout  cela,  cependant,  ne  modifie  le  fait  que  la  Constitution 
est  essentiellement  une  superstructure  érigée  au-dessus  d'un  système 
préexistant  de  droit,  en  vue  d'en  organiser  la  sanction  efficace. 
Malgré  tout,  une  fois  établie,  elle  peut  apparaître  comme  primor- 
diale, au  sens  logique,  en  tant  que  désormais  les  autres  lois  tirent  leur 
autorité  de  la  Constitution;  elle  n’en  a pas  moins  pour  raison  d'être 
de  renforcer  des  règles  préexistantes.  Elle  crée  un  instrument  afin  de 
maintenir  le  droit  et  l'ordre  et  afin  de  fournir  un  certain  nombre 
d'autres  services,  mais  elle  ne  définit  pas  ce  que  sont  le  droit  et  la 
justice.  Et  il  est  bien  vrai,  comme  on  l’a  souvent  dit,  que  « le  droit 
public  passe,  mais  le  droit  privé  demeure  >>22.  Même  lorsque  par  suite 
de  révolution  ou  de  conquête  la  totalité  de  la  structure  de  gouverne- 
ment change,  la  plupart  des  règles  de  juste  conduite,  le  droit  civil 
et  pénal  demeurent  en  vigueur;  et  cela,  même  lorsque  c'est  le  désir 
d'en  changer  certains  aspects  qui  a été  la  principale  cause  de  la  révo- 
lution. Il  en  est  ainsi  pour  la  simple  raison  que  c'est  seulement  en 
faisant  droit  aux  aspirations  générales  qu'un  nouveau  gouvernement 
peut  obtenir  l’allégeance  de  ses  sujets  et,  par  là,  devenir  « légitime  ». 

Même  lorsqu'une  constitution,  en  déterminant  le  pouvoir  des 
différents  organes  de  gouvernement,  limite  le  pouvoir  de  l'assemblée 
légiférante  elle-même  — comme*  à mon  avis  toutes  les  constitutions 
devraient  le  faire,  et  comme  souhaitaient  le  faire  les  constitutions 
les  plus  anciennes  — et  lorsque  dans  cette  intention  elle  définit  les 
propriétés  formelles  qu'une  loi  doit  présenter  pour  être  valable,  une 
telle  définition  des  règles  de  juste  conduite  n'est  pas  en  elle-même 
une  règle  de  juste  conduite.  Une  telle  définition  fournirait  ce  que 
H.  L.  A.  Hart  a appelé  une  « règle  d'identification  »23,  mettant  les 
tribunaux  à même  de  vérifier  et  déclarer  que  certaines  règles  possèdent 
ou  ne  possèdent  pas  ces  propriétés;  elle  ne  serait  pas  elle-même  une 
règle  de  juste  conduite.  Une  telle  définition  au  moyen  de  règles  d'iden- 
tification ne  conférerait  pas  ipso  facto  au  droit  préexistant  sa  validité. 
Elle  fournirait  un  guide  au  juge;  mais  comme  toutes  les  tentatives 
de  formuler  les  conceptions  sous-tendant  un  système  existant  de 
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normes,  elle  peut  être  parfois  inadéquate  et  le  juge  peut  encore  devoir 
aller  au-delà,  ou  rester  en  deçà,  du  sens  littéral  des  formules  employées. 

Cest  dans  le  champ  du  droit  constitutionnel  plus  qu’en  aucune 
autre  partie  du  droit  public,  que  l’on  trouve  une  grande  résistance  à 
l’affirmation  qu’il  n’a  pas  les  caractères  des  règles  de  juste  conduite. 
H semble  qu’à  la  plupart  des  experts  en  la  matière  le  fût  de  soutenir 
que  la  loi  constitutionnelle  n’est  pas  du  droit  au  sens  où  nous  disons 
que  les  règles  de  juste  conduite  en  sont  apparaisse  comme  simplement 
choquant  et  indigne  de  considération.  C’est  à vrai  dire  pour  cette 
raison  que  nul  résultat  satisfaisant  n’a  pu  sortir  des  efforts  les  plus 
prolongés  et  les  plus  soutenus  qui  aient  jamais  été  faits  pour  arriver 
à une  claire  distinction  entre  les  deux  espèces  de  lois  : ceux  accomplis 
en  Allemagne  pendant  la  dernière  partie  du  xixe  siècle,  concernant 
ce  qui  fut  alors  appelé  : loi  au  sens  « matériel  » (ou  substantif),  et 
loi  au  sens  simplement  « formel  ».  En  effet,  aucun  des  auteurs  parti- 
cipant à ce  débat  n’a  pu  se  résoudre  à accepter  ce  qui  à tous  appa- 
raissait comme  la  conclusion  inévitable  mais,  pensaient-ils,  absurde  : 
à savoir  que  la  loi  constitutionnelle  devrait,  d’après  n’importe  quel 
critère  sensé,  être  classée  dans  les  lois  au  sens  purement  formel,  et 
non  dans  la  loi  au  sens  matériel24. 

La  législation  financière 

Le  domaine  dans  lequel  la  différence  entre  les  règles  de  juste 
conduite  et  les  autres  produits  de  l’activité  législative  ressort  le  plus 
clairement  — et  où  en  conséquence  l’on  a très  tôt  reconnu  que  les 
« lois  politiques  » le  concernant  avaient  quelque  chose  de  différent  des 
« lois  juridiques  » — est  celui  dans  lequel  apparut  d’abord  la  « légis- 
lation » émanant  d’organismes  représentatifs  : c’est-à-dire  les  finances. 
U y a là  en  réalité  une  distinction  difficile  et  importante  à faire  entre 
l’autorisation  de  dépense  et  la  détermination  de  la  manière  selon 
laquelle  le  fardeau  sera  réparti  entre  les  divers  individus  et  groupes. 
Mais  il  est  assez  évident  que,  pris  en  gros,  un  budget  gouvernemental 
est  un  plan  d’action  pour  une  organisation  conférant  autorité  à tel 
organisme  pour  faire  tel  genre  d’opérations;  et  que  ce  n’est  pas  une 
règle  de  juste  conduite.  En  fait,  la  majeure  partie  d’un  budget,  pour 
autant  qu’il  s’agisse  de  dépenses,  ne  contient  pas  du  tout  de  règles25  : 
il  consiste  en  directives  concernant  les  objectifs  et  la  manière 
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d'employer  les  moyens  mis  à la  disposition  du  gouvernement.  Même 
les  savants  allemands  du  dernier  siècle  qui  essayèrent  si  fort  de  reven- 
diquer pour  le  droit  public  le  caractère  de  ce  qu'ils  appelaient  « loi 
au  sens  matériel  » ont  dû  s'arrêter  là,  et  admettre  que  le  budget  ne 
pouvait  en  aucune  façon  être  rangé  sous  cette  étiquette.  Une  assem- 
blée représentative  approuvant  un  tel  plan  d'opération  pour  le  gou- 
vernement agit  sans  doute  possible  non  comme  une  législature, 
au  sens  où  le  terme  est  compris  par  exemple  dans  le  concept  de 
séparation  des  pouvoirs,  mais  comme  l'instance  suprême  de  gouver- 
nement, donnant  ses  instructions  à l'exécutif  qui  devra  les  appliquer. 

Cela  n'est  pas  à dire  que  dans  toutes  ces  activités  réglées  par  les 
directives  « législatives  » le  gouvernement  ne  doit  pas,  comme 
toute  autre  personne  où  institution,  être  soumis  aux  règles  générales 
de  juste  conduite;  et,  en  particulier,  être  astreint  à respecter  les 
domaines  privés  définis  par  ces  règles.  En  vérité,  l'idée  que  ces  direc- 
tives au  gouvernement,  parce  qu'elles  sont  appelées  lois,  supplantent 
ou  modifient  les  lois  générales  applicables  à tout  un  chacun,  constitue 
le  plus  grand  des  dangers  dont  nous  devrions  nous  garder,  en  distin- 
guant clairement  entre  les  deux  sortes  de  « lois  ».  Cela  devient  évident 
lorsque  nous  passons  du  côté  des  dépenses  au  côté  des  recettes  du 
budget.  La  détermination  du  revenu  fiscal  total  à prélever  par  l’impôt 
dans  un  certain  exercice  est  encore  une  décision  particulière  qui  doit 
être  guidée  par  des  circonstances  de  fait,  bien  qu'il  puisse  y avoir  des 
questions  de  justice  à propos  du  fardeau  qu'une  majorité  est  disposée 
à porter,  mais  qu'elle  fait  aussi  porter  à une  minorité  qui  n’y  est  pas 
disposée;  ou  encore  à propos  de  la  façon  dont  un  fardeau  donné 
doit  être  réparti  entre  les  personnes  et  les  groupes.  Là  aussi,  par 
conséquent,  les  obligations  des  individus  devraient  être  régies  par 
des  règles  générales,  applicables  quelle  que  soit  la  masse  des  dépenses 
décidées;  à vrai  dire,  des  ^règles  qui  devraient  être  fixées  de  façon 
inaltérable  pour  ceux  qui  décident  des  dépenses.  Nous  avons  tellement 
l'habitude  d'un  système  où  les  dépenses  sont  décidées  en  premier,  et 
où  l'on  n’examine  qu'ensuite  sur  qui  retombera  le  fardeau,  que  l'on 
se  rend  rarement  compte  du  degré  auquel  cela  est  contraire  au  prin- 
cipe fondamental  qui  limite  l'emploi  de  la  contrainte  à la  sanction 
des  règles  de  juste  conduite. 
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Le  droit  administratif  et  le  pouvoir  de  police 

La  plus  grande  part,  de  loin,  de  ce  qu’on  appelle  droit  public 
se  compose  en  réalité  de  lois  concernant  l’administration,  c’est-à-dire 
de  règles  qui  régissent  l’activité  des  divers  services  du  gouvernement. 
Dans  toute  la  mesure  où  ces  règles  définissent  la  façon  dont  ces  ser- 
vices doivent  employer  les  ressources  en  personnel  et  en  argent  qui 
sont  mises  à leur  disposition,  ce  sont  évidemment  des  règles  d’orga- 
nisation semblables  à celles  requises  d’habitude  par  toute  organisa- 
tion importante.  Elles  ne  présentent  d’intérêt  particulier  qu’en  raison 
de  la  responsabilité  publique  qui  pèse  sur  ceux  qui  sont  concernés 
par  ces  règles.  Le  terme  « droit  administratif  » est,  néanmoins, 
employé  avec  deux  autres  significations. 

On  emploie  le  terme  pour  désigner  des  réglementations  arrêtées 
par  des  services  administratifs  et  qui  sont  obligatoires  non  seulement 
pour  les  fonctionnaires  de  ces  services,  mais  aussi  pour  les  citoyens 
privés  qui  ont  affaire  à radministration.  De  tels  règlements  sont 
manifestement  nécessaires  pour  déterminer  la  façon  dont  les  citoyens 
pourront  bénéficier  des  services  proposés  par  le  gouvernement;  mais 
ils  débordent  souvent  cet  aspect  et  ils  comportent  l’énoncé  de  règles 
complémentaires  des  règles  générales  délimitant  le  domaine  d’auto- 
nomie privée.  Dans  ce  dernier  cas  ces  textes  constituent  de  la  législa- 
tion déléguée.  Il  peut  y avoir  de  bonnes  raisons  de  laisser  la  déter- 
mination de  quelques  règles  de  ce  genre  à des  corps  constitués 
régionaux  ou  locaux.  La  question  de  savoir  si  de  tels  pouvoirs  de 
législation  ne  doivent  être  délégués  qu’à  des  organismes  représen- 
tatifs, ou  s’ils  peuvent  aussi  l’être  à des  organismes  bureaucratiques 
publics,  est  assurément  importante  mais  ne  nous  concerne  pas 
ici.  La  question  pertinente  dans  le  présent  contexte  est  de  savoir  si 
dans  cette  capacité  la  « législation  administrative  » devrait  être  sou- 
mise aux  mêmes  limitations  que  le  véritable  pouvoir  législatif, 
celui  de  l’institution  qui  fait  les  lois. 

Le  terme  « droit  administratif  » est  de  plus  utilisé  pour  désigner 
« les  pouvoirs  administratifs  sur  les  personnes  et  leurs  biens  »,  qui  ne 
consistent  pas  en  des  règles  de  juste  conduite  mais  visent  des  effets 
spéciaux  prévisibles  et  qui,  par  conséquent,  impliquent  discrimination 
et  arbitraire.  C’est  par  rapport  au  droit:  administratif  ainsi  conçu 
qu’un  conflit  surgit  avec  le  concept  de  liberté  selon  le  droit.  Dans  la 


i66 


RÈGLES  ET  ORDRE 


tradition  juridique  du  monde  anglo-saxon,  il  était  jadis  admis  que 
dans  leurs  rapports  avec  les  personnes  privées,  les  autorités  adminis- 
tratives étaient  soumises  aux  mêmes  règles  générales  (coutumières 
ou  légales)  et  relevaient  de  la  juridiction  des  mêmes  tribunaux  ordi- 
naires que  les  simples  citoyens.  C’est  seulement  dans  le  sens  mentionné 
en  dernier  lieu,  c’est-à-dire  de  lois  différentes  selon  qu’elles  visent 
les  administrations  et  organes  gouvernementaux,  ou  les  citoyens, 
que  A.  V.  Dicey  pouvait  encore  soutenir  au  début  de  ce  siècle  que  le 
droit  administratif  n’existait  pas  en  Angleterre26,  vingt  ans  après  que 
des  écrivains  étrangers  eurent  produit  de  longs  traités  sur  le  droit 
administratif  britannique  entendu  au  premier  sens27. 

Lorsque  se  développent  les  services  que  le  gouvernement  est 
appelé  à rendre  aux  citoyens,  le  besoin  se  fait  sentir  d’en  réglementer 
l’usage.  Le  comportement  sur  les  routes  et  autres  lieux  publics  destinés 
à l’usage  commun  ne  peut  pas  être  réglé  en  assignant  un  domaine 
propre  à chaque  individu,  et  appelle  des  règles  définies  en  considé- 
ration de  leur  résultat  pratique.  Bien  que  de  telles  règles  pour  l’usage 
des  services  fournis  au  public  doivent  répondre  à des  exigences  de 
justice  (notamment  au  sens  de  leur  application  uniforme  à tous) 
elles  n’ont  pas  la  justice  pour  objectif.  Le  gouvernement  devra  être 
juste  en  édictant  ces  règles,  mais  pas  les  personnes  qui  auront  à les 
observer.  Le  « Code  de  la  route  » stipulant  qu’il  nous  faut  garder  la 
droite  ou  la  gauche,  etc.,  souvent  cité  comme  exemple  d’une  règle 
générale,  n’est  pas  pour  autant  une  « règle  de  juste  conduite  »28. 
Comme  d’autres  règles  concernant  l’usage  des  services  et  institutions 
publiques,  il  doit  s’appliquer  à tout  le  monde  ou,  du  moins,  tendre  à 
assurer  les  mêmes  avantages  à tous  les  usagers,  mais  il  ne  définit  pas 
une  conduite  juste. 

De  tels  règlements  concernant  l’usage  du  domaine  public  sont 
des  règles  visant  un  objectif  déterminé;  et  cependant,  ayant  à servir 
le  « bien  commun  »,  ils  ne  doivent  pas  viser  à avantager  des  groupes 
déterminés.  Cela  n’empêche  pas,  comme  on  le  voit  aisément  par 
l’exemple  des  règlements  de  circulation,  qu’ils  impliquent  que  soit 
conféré  à des  agents  gouvernementaux  le  pouvoir  de  prescrire  des 
comportements  spécifiés.  Lorsque  les  membres  de  la  police  sont 
habilités  à ordonner  ce  qui  est  nécessaire  au  maintien  de  l’ordre  public, 
cela  se  rapporte  essentiellement  à la  tâche  d’assurer  un  comportement 
discipliné  dans  les  endroits  publics  où  l’individu  ne  peut  pas  jouir 
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de  la  même  liberté  que  dans  son  domaine  privé;  des  mesures  spéciales 
peuvent  à cet  égard  être  nécessaires,  par  exemple,  pour  assurer  la 
fluidité  du  trafic  sur  la  voie  publique.  Le  gouvernement,  et  spéciale- 
ment r autorité  locale,  reçoit  mission  de  maintenir  les  installations 
en  ordre  de  marche,  de  telle  sorte  que  le  public  y ait  accès  dans  les 
meilleures  conditions  pour  l’usage  de  chacun. 

Il  y a eu  aussi  une  tendance  à interpréter  l’expression  « lieux 
publics  »,  non  plus  simplement  comme  signifiant  des  installations  four- 
nies par  le  gouvernement  au  public,  mais  comme  désignant  tous  les 
endroits  où  le  public  s’assemble,  même  s’ils  sont  fournis  par  l’entre- 
prise privée  à titre  commercial  : grands  magasins,  ateliers,  théâtres, 
terrains  de  sports,  etc.  Bien  qu’il  y ait  indubitablement  besoin  de  règles 
générales  assurant  la  sécurité  et  la  salubrité  aux  usagers  de  tels  endroits, 
£1  n’est  pas  évident  qu’à  cette  fin  un  « pouvoir  de  police  » discrétion- 
naire soit  indispensable.  11  est  significatif  que,  aussi  longtemps  qu’a 
été  respecté  l’idéal  fondamental  de  la  souveraineté  de  la  loi,  la  « légis- 
lation britannique  sur  les  lieux  de  travail  »,  par  exemple,  « trouva 
possible  de  reposer  pratiquement  en  tout  point  sur  des  règles  géné- 
rales »,  même  si  dans  une  large  mesure  ces  règles  étaient  encadrées 
par  des  règlements  administratifs29. 

Les  « mesures  » de  gestion  commune 

Là  où  le  gouvernement  s’occupe  de  fournir  des  services  parti- 
culiers, dont  la  plupart  se  rattachent  à ce  qu’on  a récemment  appelé 
« infrastructure  » du  système  économique,  le  fait  que  de  tels  services 
tendent  souvent  à des  effets  déterminés  soulève  des  problèmes  déli- 
cats. Les  décisions  en  de  tels  domaines  sont  généralement  désignées 
comme  des  « mesures  » de  gestion  (spécialement  sur  le  continent, 
l’anglais  measures  correspondant  à mesures  en  français  et  à Massnabmen 
en  allemand),  et  il  convient  d’examiner  quelques-uns  des  problèmes 
qui  se  présentent  à ce  sujet.  Le  point  décisif  est  souvent  exprimé  en 
disant  qu’il  ne  peut  y avoir  « égalité  devant  une  mesure  » comme  il 
y a « égalité  devant  la  loi  »ao.  Ce  qu’on  veut  dire  par  là  est  que  la 
plupart  des  mesures  en  question  seront  d’ordinaire  «orientées.-», 
en  ce  sens  que  — bien  que  leurs  effets  ne  puissent  être  réservés  à 
ceux  qui  sont  disposés  à payer  pour  les  services  concernés  — elles 
ne  profiteront  qu’aux  membres  d’un  groupe  plus  ou  moins  discer- 
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nable  et  non  pas  à tous  les  citoyens  également.  H est  probable  que  la 
plupart  des  services  rendus  par  le  gouvernement,  en  dehors  de  la 
sanction  de  la  juste  conduite,  sont  de  cette  nature.  Les  problèmes 
qui  se  posent  ne  peuvent  qu’en  partie  être  résolus  en  confiant  large- 
ment de  tels  services  aux  autorités  locales  ou  à des  agences  régionales 
du  gouvernement  créées  pour  un  but  particulier,  telles  qu’un  Service 
des  Eaux. 

La  couverture  par  une  bourse  commune  du  coût  de  services 
dont  ne  profitera  qu’une  partie  de  ceux  qui  l’alimentent  sera  générale- 
ment consentie  par  les  autres  seulement  s’il  est  entendu  que  d’autres 
besoins  de  ces  derniers  seront  couverts  de  façon  semblable,  de  telle 
sorte  qu’en  gros  il  y ait  correspondance  entre  les  charges  et  les  avan- 
tages. Lorsqu’une  telle  organisation  de  servicës  sera  en  discussion 
avec  les  bénéficiaires  approximativement  déterminables,  des  intérêts 
particuliers  seront  inévitablement  en  conflit,  et  la  solution  ne  pourra 
se  trouver  que  dans  un  compromis  — ce  qui  est  bien  différent  de  ce 
qui  se  produit  dans  la  discussion  de  règles  générales  tendant  à un 
ordre  abstrait  dont  les  avantages  sont  largement  imprévisibles.  C’est 
pourquoi  il  est  tellement  important  que  les  autorités  qui  auront  à 
gérer  ces  affaires,  même  si  ce  sont  des  instances  démocratiques  ou 
représentatives,  soient  sujettes,  lorsqu’elles  définissent  les  services  en 
question,  à des  règles  de  conduite  générales;  et  qu’elles  ne  puissent  à 
leur  gré  « ré-écrire  la  règle  du  jeu  pendant  que  la  partie  est  en  cours  »31. 

Lorsque  nous  parlons  de  mesures  administratives,  nous  ayons 
d’ordinaire  à l’esprit  1’utilisation  de  ressources  spéciales  pour  fournir 
certains  services  à des  groupes  de  gens  identifiables.  L’établissement 
d’un  réseau  d’écoles,  de  services  de  santé,  d’assistance  financière 
ou  autre  à des  métiers  ou  professions  déterminés,  ou  encore  la  mise 
en  œuvre  de  l’appareil  dont  le  gouvernement  dispose  par  son  mono- 
pole d’émission  de  la  monnaie  sont  en  ce  sens  des  mesures  de 
gestion  commune.  Il  est  manifeste  qu’à  l’égard  de  mesures  de  ce 
genre  la  distinction  entre  fournir  des  équipements  destinés  à l’usage 
de  personnes  inconnues  pour  des  fins  qu’on  ignore,  et  fournir  des 
équipements  en  vue  de  favoriser  certains  groupes,  devient  une 
question  de  degrés,  avec  nombre  d’intermédiaires  entre  les  deux 
types  extrêmes.  Nul  doute  que,  si  le  gouvernement  devenait  le 
fournisseur  exclusif  de  nombreux  services  essentiels,  il  pourrait, 
en  définissant  les  caractères  de  ces  services  et  les  conditions  de  leur 
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fourniture,  exercer  une  grande  influence  sur  le  contenu  matériel  de 
Tordre  de  marché.  Pour  cette  raison,  il  est  important  que  les  dimen- 
sions de  ce  « secteur  public  » soient  limitées  et  que  le  gouvernement 
ne  soit  pas  libre  de  coordonner  ses  divers  services  de  telle  sorte 
que  leurs  effets  sur  certaines  gens  deviennent  prévisibles.  Nous 
verrons  plus  tard  qu’il  est  aussi  très  important,  pour  la  même  raison, 
que  le  gouvernement  n’ait  pas  le  droit  exclusif  de  rendre  un  service 
quelconque  en  dehors  de  celui  d’appuyer  par  la  force  l’application 
des  règles  de  juste  conduite,  et  qu’ainsi  il  ne  soit  pas  à même  d’empê- 
cher d’autres  agents  d’offrir  des  services  de  même  nature,  lorsque  se 
présente  une  possibilité  de  fournir  par  la  voie  du  marché  des  services 
qu’il  était  jusque-là  impossible  de  procurer  ainsi. 


La  transformation  du  droit  privé  en  droit  public 
par  la  législation  « sociale  » 


Si  au  cours  des  cent  dernières  années  Ton  a abandonné  le  principe 
suivant  lequel,  dans  une  société  libre,  la  contrainte  est  permise 
seulement  pour  sanctionner  l’obéissance  aux  règles  universelles  de 
juste  conduite,  cet  abandon  a été  fait  pour  servir  ce  qu’on  a appelé  des 
objectifs  « sociaux  ».  L’on  a toutefois  couvert  de  l’adjectif  « social  » 
diverses  espèces  de  concepts  qui  doivent  être  soigneusement  distingués. 

A l’origine,  il  s’agissait  principalement  d’éliminer  une  discrimi- 
nation légale  qui  s’était  insinuée  dans  la  pratique  juridique  par  le  fait 
de  l’influence  prépondérante  que  certains  groupes  — tels  que  les 
propriétaires  fonciers,  les  employeurs,  les  créanciers  — exerçaient 
sur  la  formation  du  droit.  Cela  ne  veut  pas  dire,  cependant,  que  la 
seule  alternative  soit  de  favoriser  à l’inverse  les  catégories  précédem- 
ment victimes  de  l’injustice,  et  qu’il  n’y  ait  pas  de  position  « moyenne  » 
dans  laquelle  la  loi  traite  les  deux  parties  selon  le  même  principe. 
L’égalité  de  traitement  en  ce  sens  n’a  rien  à voir  avec  la  question  de 
savoir  si  l’application  de  telles  règles  générales  dans  une  situation 
particulière  risque  de  conduire  à des  résultats  plus  favorables  à tel 
groupe  qu’aux  autres.  La  justice  n’a  pas  à considérer  les  conséquences 
des  diverses  transactions,  mais  à vérifier  que  les  transactions  elles- 
mêmes  ont  été  loyales.  Les  règles  de  juste  conduite  ne  peuvent  altérer 
le  fait  que,  la  conduite  étant  de  part  et  d’autre  parfaitement  juste,  la 
faible  productivité  du  travail  dans  certains  pays  y produira  une 
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situation  telle  que  les  salaires  auxquels  il  sera  possible  à tous  de 
trouver  un  emploi  seront  très  bas  — et  en  même  temps  la  rémunération 
du  capital  très  forte  — tandis  qu’il  ne  sera  possible  d’assurer  des 
salaires  plus  élevés  à certains  que  par  des  mesures  qui  empêcheront 
les  autres  de  trouver  de  l’emploi. 

Nous  verrons  plus  tard  que  la  justice,  à cet  égard,  s’attache 
uniquement  aux  salaires  ou  prix  qui  se  sont  formés  sur  un  libre  marché 
sans  qu’il  y ait  tromperie,  fraude  ni  violence;  nous  verrons  aussi 
que  dans  ce  cas,  qui  est  le  seul  où  nous  pouvons  parler  correctement 
de  justes  salaires  ou  de  justes  prix,  le  résultat  d’une  transaction  entière- 
ment juste  peut  être  en  fait  que  l’un  en  tirera  fort  peu  et  l’autre 
beaucoup.  Le  libéralisme  classique  reposait  sur  l’idée  qu’il  existe  des 
principes  de  juste  conduite,  susceptibles  d’être  découverts  et  univer- 
sellement applicables,  qui  seraient  reconnus  comme  justes  sans  égard 
aux  effets  de  leur  application  à des  groupes  déterminés. 

En  second  lieu,  « législation  sociale  » peut  se  rapporter  à la  four- 
niture publique  de  certains  services  particulièrement  importants  pour 
quelques  minorités  infortunées,  de  gens  invalides  ou  incapables  de 
subvenir  à leurs  besoins.  Une  communauté  prospère  peut  décider 
d’assurer  à une  minorité  de  tels  services,  par  l’intermédiaire  de  son 
gouvernement,  soit  pour  des  motifs  de  morale,  soit  à titre  d’assurance 
contre  certains  événements  qui  pourraient  affecter  tout  le  monde. 
Bien  que  le  fonctionnement  de  tels  services  accroisse  la  nécessité  de 
lever  des  impôts,  ces  derniers  peuvent  l’être  selon  des  principes  uni- 
formes, et  l’obligation  de  contribuer  à la  couverture  des  coûts 
encourus  en  exécution  du  projet  arrêté  en  commun  peut  être  rattachée 
à la  conception  de  règles  générales  de  conduite.  Cela  ne  ferait  point 
du  citoyen  privé  un  instrument  obligé  de  l’administration;  il  serait 
encore  libre  d’utiliser  ce  qu’il  sait  pour  réaliser  ses  projets  à lui,  il 
n’aurait  pas  à servir  ceux  d’une  organisation. 

Toutefois,  il  y a une  troisième  sorte  de  législation  « sociale  ». 
Son  but  est  de  diriger  l’activité  privée  vers  des  fins  particulières  et 
au  profit  de  certains  groupes.  Les  efforts  en  ce  sens,  inspirés  par  le 
fantasme  fugace  de  la  « justice  sociale  »,  ont  eu  pour  résultat  de 
transformer  graduellement  les  règles  de  juste  conduite  indépendantes 
des  fins  poursuivies  (ou  règles  du  droit  privé)  en  des  règles  d’organi- 
sation dépendant  d’objectifs  imposés  (ou  règles  de  droit  public). 
Cette  poursuite  de  la  « justice  sociale  » a forcément  conduit  les  gouver- 
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nements  à traiter  le  citoyen  et  ses  biens  comme  un  outil  de  l’adminis- 
tration avec  pour  objectif  d’atteindre  des  résultats  définis  pour  des 
groupes  définis.  Lorsque  le  but  de  la  législation  est  d’assurer  des 
salaires  plus  élevés  à des  groupes  particuliers  de  travailleurs,  ou  des 
revenus  plus  élevés  aux  petits  agriculteurs,  ou  de  meilleurs  logements 
pour  le  citadin  pauvre,  cela  ne  peut  pas  être  réalisé  en  améliorant  les 
règles  générales  de  conduite. 

Ces  efforts  vers  la  « socialisation  » du  droit  se  sont  poursuivis 
dans  la  plupart  des  pays  occidentaux  pendant  plusieurs  générations 
et  ont  été  très  loin  dans  l’abolition  du  caractère  distinctif  des  règles 
universelles  de  conduite,  qui  est  l’égalité  de  tous  sous  les  mêmes 
règles.  L’histoire  de  cette  législation,  qui  débuta  eu  Allemagne  au 
siècle  dernier  sous  le  nom  de  Soyialpolitik  et  qui  s’étendit  d’abord  au 
Continent  et  à l’Angleterre,  puis  en  ce  siècle-ci  aux  Etats-Unis,  ne 
peut  être  retracée  ici.  Quelques  jalons  sur  cette  évolution,  qui  a 
conduit  à créer  des  règles  spéciales  pour  des  classes  particulières, 
sont,  en  Angleterre,  la  loi  sur  les  conflits  professionnels  (Trade 
Disputes  Act)  de  1906  qui  conféra  des  privilèges  uniques  aux  syndi- 
cats de  salariés88;  et  aux  Etats-Unis  les  décisions  de  la  Cour  suprême 
dans  la  première  période  du  New  Deal,  qui  reconnurent  aux  assemblées 
législatives  des  pouvoirs  illimités  pour  « sauvegarder  les  intérêts  du 
peuple  »33,  disant  en  fait  que  pour  n’importe  quel  but  qu’une  législa- 
ture considérait  comme  bienfaisant,  elle  pouvait  adopter  n’importe 
quelle  loi  qui  lui  parût  opportune. 

Le  pays  dans  lequel  ce  mouvement  alla  le  plus  loin  et  où  ses 
conséquences  furent  le  plus  complètement  acceptées,  et  explicitement 
reconnues,  fut  cependant  le  pays  où  il  avait  pris  naissance,  l’Allemagne. 
On  y avait  largement  compris  que  la  poursuite  de  ces  objectifs 
sociaux  impliquait  le  remplacement  progressif  du  droit  privé  par  le 
droit  public.  En  fait,  les  chefs  de  file  de  la  pensée  socialiste  dans  le 
domaine  juridique  proclamèrent  ouvertement  la  doctrine  que  le  droit 
privé  tendant  à coordonner  les  activités  individuelles  serait  progressi- 
vement remplacé  par  un  droit  public  de  subordination;  affirmant 
que  « pour  un  ordre  juridique  social,  le  droit  privé  devait  être  consi- 
déré seulement  comme  une  réserve  provisoire  et  constamment  rétrécie 
laissée  aux  initiatives  privées,  qui  n’étaient  que  temporairement 
épargnées  à l’intérieur  de  la  sphère  illimitée  du  droit  public  »M. 
En  Allemagne,  ce  mouvement  fut  fortement  aidé  par  la  survivance 
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d’une  tradition  de  gouvernement  à droits  illimités,  fondée  sur  une 
mystique  du  pouvoir  régalien  (Hoheit  und  Herrschaft)  ; cette  tradition 
s’exprimait  dans  des  concepts  alors  largement  inintelligibles  dans  le 
monde  occidental,  selon  lesquels  notamment  le  citoyen  est  le  sujet 
de  l’administration,  et  le  droit  administratif  « la  loi  particulière  aux 
relations  entre  l’Etat  qui  administre  et  les  sujets  qu’il  rencontre  dans 
ses  activités  »86. 

La  déformation  mentale  d'une  législature 
qui  s'occupe  surtout  de  gouvernement 

Tout  cela  soulève  des  questions  qui  nous  occuperont  principale- 
ment dans  le  second  volume  de  cet  ouvrage.  Ici  nous  pouvons 
seulement  les  évoquer  brièvement  en  indiquant  les  raisons  pour 
lesquelles,  à confondre  la  confection  des  lois  de  juste  conduite  avec 
la  direction  de  l’appareil  de  gouvernement,  l’on  déclenche  une  trans- 
formation progressive  de  l’ordre  spontané  de  la  société  en  une  orga- 
nisation. Seules  quelques  remarques  préliminaires  doivent  être 
ajoutées,  quant  à l’attitude  mentale  profondément  différente  d’une 
assemblée,  dont  les  membres  s’occupent  de  questions  d’organisation, 
par  rapport  à une  assemblée  essentiellement  occupée  à légiférer  au 
sens  classique  du  mot. 

De  manière  croissante  et  irrésistible,  une  assemblée  occupée  de 
la  première  façon  tend  à se  penser  elle-même  comme  un  corps  qui  ne 
fournit  pas  seulement  certains  services  à un  ordre  qui  fonctionne 
indépendamment  d’elle;  elle  pense  « diriger  le  pays  » comme  quelqu’un 
dirige  une  usine  ou  toute  autre  organisation.  Puisqu’elle  possède  de 
l’autorité  en  toute  matière,  elle  ne  peut  refuser  de  responsabilité  en 
aucune  matière.  Il  n’y  aura  aucun  grief  auquel  elle  ne  sera  crue 
capable  de  porter  remède;  or  dans  chaque  cas  particulier,  pris  en 
lui-mêmè,  elle  sera  en  général  effectivement  capable  d’apporter  un 
remède,  et  l’on  se  persuadera  donc  qu’elle  peut  écarter  tous  les  sujets 
de  mécontentement  en  même  temps.  Et  pourtant,  c’est  un  fait  que  la 
plupart  des  plaintes  d’individus  ou  de  groupes  particuliers  ne  peuvent 
être  résolues  que  par  des  mesures  qui  créent  d’autres  mécontents  à 
d’autres  endroits. 

Un  parlementaire  britannique,  travailliste  expérimenté,  a décrit 
le  devoir  du  politicien  comme  la  résolution  de  toutes  les  sources  de 


.y 

« THESIS  » : LA  LOI  DU  LÉGISLATEUR  /'  I7J 

/ 

mécontentement88.  Il  est  clair  que  cela  implique  un  règlement  de 
tous  les  cas  particuliers ^d'une  façon  qu'aucun  ensemble  de  règles 
de  conduite  ne  peut  indiquer.  Mais  mécontentement  ne  signifie  pas 
nécessairement  mécontentement  légitime;  l'existence  d'un  méconten- 
tement ne  prouve  pas  non  plus  que  la  cause  de  ce  mécontentement 
puisse  être  supprimée.  En  réalité,  il  est  plus  vraisemblablement  dû  à 
des  circonstances  que  personne  ne  pouvait  prévenir  ni  modifier  en 
respectant  les  principes  généralement  admis.  L'idée  que  la  tâche 
de  gouverner  consiste  à satisfaire  tous  les  désirs  particuliers  exprimés 
par  un  nombre  suffisamment  grand  de  personnes,  et  sans  admettre  de 
limites  aux  moyens  dont  l'organisme  représentatif  a le  droit  de  dis- 
poser pour  un  tel  but,  conduit  nécessairement  à un  état  de  la  société 
où  toutes  les  actions  seront  commandées  selon  un  plan  détaillé, 
établi  par  marchandages  au  sein  d'une  majorité  puis  imposé  à tous 
comme  étant  « l'objectif  commun  » à réalisej:. 
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NOTES* 


INTRODUCTION 

* Guglielmo  Ferrero,  The  Principles  of  Power,  New  York,  1942,  p.  318.  Le  para- 
graphe duquel  est  tirée  la  citation  commence  ainsi  : « Order  is  the  exhausting 
Sisyphean  labour  of  mankind  against  which  mankind  is  always  in  a potentiel  State 
of  conflict...  » 

1.  La  formule  consacrée  par  l’usage  général  aux  xvra8  et  xdc®  siècles  est  « limited 
constitution  »,  mais  répression  <<  limiting  constitution  » se  rencontre  aussi  à l’occa- 
sion dans  les  écrits  plus  anciens. 

2.  Voir  K.  C.  Wheare,  Modem  Constitutions , édition  révisée.  Oxford,  i960,  p.  202  : 
« The  original  idea  behind  [constitutions]  is  that  of  limiting  govemment  and 
requiring  those  who  govem  to  conform  to  laws  and  rules  » ; voir  également  C.  H.  Mac 
Ilwain,  Constitutionalism  : Ancient  and  Modem,  édition  révisée,  Ithaca,  New  York, 
1958,  p.  21  : « Ail  consdtudonal  govemment  is  by  définition  limited  govemment... 
constitutionalism  has  one  essential  quality  : it  is  a legal  limitation  of  govemment; 
it  is  the  antithesis  of  arbitrary  raie;  its  opposite  is  despotic  govemment,  the  govem- 
ment of  will  »;  C.  J.  Friedrich,  Constitutional  Govemment  and  Democraey , Boston, 
1941,  spécialement  p.  131,  où  une  constitution  est  définie  comme  « the  process 
by  which  govemmental  action  is  effectively  restrained  ». 

3.  Voir  Richard  Wollheim,  A paradox  in  the  theory  of  democraey,  publié  dans  le 
recueil  de  Peter  Laslett  et  W.  G.  Runciman,  Phiiosophy , Politics  and  Society,  2e  série. 
Oxford,  1962,  p.  72  ; « The  modem  conception  of  Democraey  is  of  a formof  govem- 
ment in  which  no  restriction  is  placed  upon  the  governing  body.  » 

4.  Voir  Georges  Burdeau,  Une  survivance  : la  notion  de  constitution,  dans  U évolution 
du  droit  public , études  offertes  à Achille  Mestre,  Paris,  1956. 

5.  Voir  F.  A.  Hayek,  The  Constitution  of  Liberty,  Londres  et  Chicago,  i960. 


* 


Nous  avons  conservé  les  références  indiquées  par  l’Auteur,  même  dans  les  cas 
où  les  ouvrages  cités  ont  été  traduits  en  français.  Ht  nous  ne  traduisons  naturellement 
que  les  commentaires  de  l’Auteur.  (N.d.T.) 
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6.  Voir  Samuel  H.  Beer,  The  British  législature  and  the  problem  of  mobilizing  consent, 
dans  Elke  Frank  (recueil),  Lawmakmtn  a Cbanging  World*  Englewood  Clifls,  New 
Jersey,  19 66,  et  reproduit  dans  B.  Crick  (recueil),  Essays  on  Pjeform,  Oxford,  1967. 

7.  Voir  F.  A.  Hayek,  op.  ci/.,  p.  207  et  n.  12. 

8.  Torgny  T.  Segerstedt,  Wandel  der  Gesellschaft,  Bild  der  Wissenscbaft,  vol.  VI, 
mai  1969,  p.  441. 

9.  Enrico  Ferri,  Annales  de  Vînstitut  international  de  Sociologie,  vol.  1,  1895,  p.  166  : 
« Le  socialisme  est  l’aboutissement  logique  et  inévitable  de  la  sociologie.  » 


1.  RAISON  ET  ÉVOLUTION 

* Lord  Acton,  Tbe  Histoty  of  Freedom  and  Otber  Essays,  Londres,  1907,  p.  j8.  La 
plupart  des  problèmes  qui  seront  étudiés  dans  ce  chapitre  préliminaire  ont  été 
étudiés  de  façon  un  peu  plus  étendue  dans  une  série  d’études  préalables  dont  la 
majeure  partie  a été  reproduite  dans  F.  A.  Hayek,  Studies  in  Pbilosopby , Politics  and 
Economies,  Londres  et  Chicago,  1967  (auxquelles  il  sera  référé  par  la  suite  par  l’abré- 
viation SPPE)  : voir  en  particulier  les  chapitres  2 à 6 dans  ce  livre,  ainsi  que  ma 
conférence  (1966)  sur  Bernard  Mandeville,  dans  Proceedings  of  tbe  Bri/isb  Academy, 
LII,  Londres,  1967,  et  Tbe  Confusion  of  Language  in  Political  Tbeory,  Londres,  1968. 

1.  Il  est  à la  mode  aujourd’hui  de  se  moquer  de  toute  assertion  que  quelque  chose  soit 
impossible,  et  d’évoquer  les  nombreux  cas  où  ce  que  les  savants  mêmes  représentaient 
comme  impossible  s’est  plus  tard  avéré  possible.  Néanmoins,  la  vérité  est  que  tout 
progrès  de  la  connaissance  scientifique  consiste  en  dernière  analyse  à comprendre  que 
certains  événements  sont  impossibles.  Sir  Edmund  Whittaker,  un  physicien  mathé- 
maticien, a exprimé  cela  en  parlant  du  « principe  d’impuissance  » et  Sir  Karl  Popper 
a exposé  systématiquement  l’idée  que  toutes  les  lois  scientifiques  consistent  essen- 
tiellement en  prohibitions,  autrement  dit  en  affirmations  que  quelque  chose  ne 
peut  pas  se  produire;  voir  en  particulier  Karl  Popper,  Tbe  Logic  of  Scientific  Dis- 
covery , Londres,  1954. 

2.  Sur  le  rôle  joué  par  Bernard  Mandeville  à cet  égard,  voir  ma  conférence  sur  lui, 
citée  dans  la  note  sous  astérisque  en  tête  du  présent  chapitre. 

3.  Les  implications  de  l’angle  de  vue  cartésien  — du  moins  tel  qu’il  est  très  générale- 
ment compris  — à l’égard  de  tous  les  problèmes  moraux  et  politiques  sont  clairement 
dégagées  dans  Alfred  Espina s,  Descartes  et  la  morale,  2 volumes,  Paris,  1925,  spéciale- 
ment au  début  du  volume  2.  Sur  l’influence  prépondérante  exercée  sur  le  siècle 
des  Lumières  en  France  par  la  branche  cartésienne  du  rationalisme,  voir  G.  de  Rugiero, 
History  of  European  Liberalism,  traduction  R.  G.  Collingwood,  Londres,  1927, 
p.  21  et  suiv.  : 

« A l’école  cartésienne  appartiennent  presque  tous  les  représentants  de  la 
culture  supérieure  et  moyenne  du  xviii6  siècle  : les  savants...  les  réformateurs 
sociaux,  dressant  leur  réquisitoire  contre  l’Histoire  décrite  comme  un  musée 
des  us  et  abus  irrationnels,  et  s’efforçant  de  reconstruire  le  système  social 
entier;  les  juristes,  aux  yeux  de  qui  le  droit  est  et  doit  être  un  système  déduit 
d’un  petit  nombre  de  principes  universels  et  évidents  par  eux-mêmes.  » 

Voir  également  H.  J.  Laski,  Studies  in  Law  and  Politics,  Londres  et  New  Haven, 
1922,  p.  20  : 

« Que  signifie  [en  ce  qui  concerne  Voltaire,  Montesquieu,  etc.]  le  ratio- 
nalisme ? C’est,  essentiellement,  un  effort  pour  appliquer  le  cartésianisme  aux 
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affaires  humaines.  Prenez  comme  postulats  l’évidence  flagrante  du  solide 
bon  sens,  et  raisonnez  logiquement  à partir  de  là  vers  les  conséquences  qui  en 
découlent.  Ce  sens  commun,  à ce  que  pensaient  les  philosophes,  donnera 
partout  les  mêmes  résultats  : ce  qu’il  est  pour  le  sage  de  Femey,  il  le  sera  à 
Pékin  ou  dans  les  forêts  d’Amérique.  » 

4.  Descartes  lui-même  a manifesté  cette  attitude  lorsqu’il  écrivit  dans  son  Discours 
de  la  méthode  (au  début  de  la  deuxième  partie)  que  « la  grandeur  de  Sparte  n’était 
pas  due  à l’excellence  de  chacune  de  ses  lois  en  particulier...  mais  au  fût  que, 
émanant  d’un  seul  individu,  elles  tendaient  à une  fin  unique  ».  Pour  une  application 
caractéristique  de  cette  idée  par  un  gouvernant  du  xvme  siècle,  voir  la  déclaration 
de  Frédéric  II  de  Prusse  citée  dans  G.  Küntzel,  Die  poliiiseben  Testaments  der  Hobenzol- 
lemy  Leipzig,  1920,  vol.  2,  p.  64,  où  il  affirme  que,  pas  plus  que  Newton  n’aurait 
pu  élaborer  son  système  de  l’attraction  universelle  s’il  avait  dû  collaborer  avec 
Leibniz  et  Descartes,  un  système  politique  ne  pourrait  apparaître  et  subsister  s’il 
n’était  pas  le  produit  d’un  unique  cerveau. 

j.  « Pragmatique  » est  l'expression  primitivement  employée,  dans  ce  contexte,  surtout 
par  Cari  Menger,  Untersuchmgen  über  die  Metboden  der  Socialwissenscbafteny  Leipzig, 
1882,  traduit  dans  Problems  of  Economies  and  Sociology  par  F.  J.  Nock,  avec  une 
introduction  de  Louis  Schneider,  Urbana,  Illinois,  1963,  qui  contient  encore  le 
meilleur  traitement  initial  de  ces  problèmes. 

6.  Sur  l’influence  décisive  de  Descartes  sur  Rousseau,  voir  H.  Michel,  L’idée  de  l’Etat , 
Paris,  1896,  p.  66  (avec  références  aux  auteurs  antérieurs);  A.  Schatz,  L* individua- 
lisme économique  et  social , Paris,  1907,  p.  40  et  suiv.;  R.  Derathé,  Le  rationalisme  de 
Jean- Jacques  Rousseau , Paris,  1948;  et  la  pénétrante  observation  de  R.  A.  Palmer, 
Tbe  Age  of  Démocratie  Révolution , Princeton,  1959  et  1964,  vol.  I,  p.  114,  que  pour 
Rousseau  « there  was  even  no  law  except  law  willed  by  living  men  — this  was  his 
greatest  heresy  from  many  points  of  view,  including  the  Christian  : it  was  also  his 
greatest  affirmation  in  political  theory  ». 

7.  Von  R.  S.  Peters,  Tbe  Concept  of  Motivation , Londres,  1959,  p.  3 : 

« Man  is  a rule-following  animal.  His  actions  are  not  simply  directed  toward 
ends;  they  also  conform  to  social  standards  and  conventions,  and  unlike  a 
calcula ting  machine  he  acts  because  of  his  knowledge  of  rules  and  objectives. 
For  instance,  we  ascribe  to  people  traits  of  character  like  honesty,  punctuality, 
considerateness  and  meanness.  Such  ternis  do  not,  like  ambition,  or  hunger, 
or  sodal  desire,  indicate  the  sort  of  goals  that  a man  tends  to  pursue;  rather 
they  indicate  the  type  of  régulations  that  he  imposes  on  his  conduct  whatever 
his  goals  may  be.  » 

8.  Voir  F.  A.  Hayek,  Tbe  Constitution  of  Liberty , Londres  et  Chicago,  i960,  notam- 
ment chapitre  2. 

9.  J.  A.  Schumpeter,  Histoty  of  Economie  Analysisy  New  York,  1934,  p.  241. 

10.  Voir  mes  conférences  sur  « Economies  and  knowledge  » (1936)  et  « The  use  of 
knowledge  in  society  » (1943),  toutes  deux  reproduites  dans  F.  A.  Hayek,  îndivi - 
dualism  and  Economie  Order , Londres  et  Chicago,  1948. 

11.  L’expression  « la  Grande  Société  »,  que  nous  emploierons  fréquemment  dans  le 
même  sens  où  nous  emploierons  celle  de  Sir  Karl  Popper  « la  Société  Ouverte  », 
était  assurément  déjà  familière  au  xvrae  siècle  (voir,  par  exemple,  Richard  Cum- 
berland, A Treatise  on  tbe  Law  of  Naturey  Londres,  1727,  chap.  8,  section  9,  de 
même  qu’Adam  Smith  et  Rousseau)  et  fut  à l’époque  moderne  remise  en  U6age  par 
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Graham  W allas  qui  s’cn  servit  comme  titre  pour  l’un  de  scs  livres,  Tbe  Gréai  Society, 
Londres  et  New  York,  1920.  Elle  n’a  probablement  pas  perdu  de  son  caractère  adé- 
quat, bien  qu’elle  ait  servi  de  slogan  politique  à un  récent  gouvernement  américain. 

12.  Lewis  Mumford,  dans  son  introduction  à F.  Mackenzie  (recueil),  Planned Society, 
New  York,  1937,  p.  vu  : « We  hâve  still  to  develop  what  Patrick  Geddes  used 
sometimes  to  call  the  art  of  simultaneous  thinking  : the  ability  to  deal  with  a 
multitude  of  related  phenomena  at  the  same  time,  and  of  composing,  in  a single 
picture,  both  the  qualitative  and  the  quantitative  attributes  of  these  phenomena.  » 

13.  Jane  Jacobs,  Tbe  Deatb  and  Life  of  Gréai  American  Cities,  New  York,  1961. 

14.  Peut-être  est-il  utile,  en  raison  de  l’enthousiasme  naïf  suscité  par  les  ordinateurs, 
de  remarquer  que,  si  grand  que  soit  leur  pouvoir  de  digérer  les  faits  dont  on  les 
alimente,  ils  ne  nous  aident  point  à nous  assurer  de  la  réalité  de  ces  faits. 

ij.  Voir  A.  M.  Carr-Saunders,  Tbe  Population  Problem  : A Study  in  Human  Evolution , 
Oxford,  1922,  p.  223  : 

« Men  and  groups  of  men  are  naturally  selected  on  account  of  the  customs 
they  practise  just  as  they  are  selected  on  account  of  their  mental  and  physical 
characters.  Those  groups  pracrising  the  most  advantageous  customs  will 
hâve  an  advantage  in  the  constant  struggle  between  adjacent  groups  over 
those  that  practise  less  advantageous  customs.  Few  customs  can  be  more 
advantageous  than  those  which  limit  the  numbers  of  a group  to  the  désirable 
number,  and  there  is  no  difficulty  in  understanding  how  — when  any  of  these 
three  customs  [abortion,  infanticide,  abstention  from  intercourse]  had  originated 
it  would,  by  a process  of  natural  sélection,  corne  to  be  so  practised  that  ît 
would  produce  an  approximation  to  the  désirable  number.  » 

Une  remarquable  analyse  de  l’idéede  base  se  trouvedans  deux  essais  de  W.  K.  Clif- 
ford : « On  the  scientific  basis  of  morals  » (1 873)  et  « Right  and  wrong  : the  scientific 
ground  of  their  distinction  » (1875),  tous  deux  reproduits  dans  W.  K.  Clifford, 
Lectures  and  Essaye,  Londres,  1879,  vol.  2,  en  particulier  p.  112  à 121  et  169  à 172, 
dont  il  n’est  possible  de  citer  ici  que  les  passages  les  plus  pertinents  : 

« Adaptation  of  means  to  an  end  may  be  produced  in  two  ways  that  we  at 
présent  know  of  : by  process  of  natural  sélection,  and  by  the  agency  of  an 
intelligence  in  which  an  image  or  an  idea  of  the  end  preceded  the  use  of  the 
means.  In  both  cases  the  existence  of  adaptation  is  accounted  for  by  the  necessity 
or  utility  of  the  end.  It  seems  to  me  convenient  to  use  the  word  purpose  as 
meaning  generally  the  end  to  which  certain  means  are  adapted,  both  in  these 
two  cases,  and  in  any  others  that  may  hereafter  become  known,  provided 
only  that  the  adaptation  is  accounted  for  by  the  necessity  of  the  end.  And  there 
seems  to  be  no  objection  to  the  use  of  the  phrase  « final  cause  » in  this  wider 
sense  if  it  is  to  be  kept  at  ail.  The  word  « design  » might  then  be  kept  for  the 
spécial  case  of  adaptation  by  intelligence.  And  we  may  then  say  that  since  the 
process  of  natural  sélection  has  been  understood,  purpose  has  ceased  to  suggest 
design  to  instructed  people  except  in  cases  where  the  agency  of  men  is  indepen- 
dently  probable  [p.  117].  Those  tribes  hâve  on  the  whole  survived  in  which 
conscience  approved  of  such  actions  as  tended  to  the  improvement  of  men’s 
character  as  dtizens  and  therefore  to  the  survival  of  the  tribe.  H en  ce  it  is 
that  the  moral  conscience  of  the  individual,  though  founded  upon  the  expé- 
rience of  the  tribe,  is  purely  intuitive  : conscience  gives  no  reasons  [p.  119]. 
Our  sense  of  rigfst  and  wrong  is  derived  from  sucb  order  as  we  can  observe  [p.  121  : 
c’est  moi  qui  souligne]. 
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16.  Voir  A.  M.  Carr-S aunders , ouvt.  cité,  p.  302  : « Mental  characters  are  adapted 
to  the  whole  of  the  traditions!  [as  disdnguished  from  the  physical]  environment. 
Mcn  corne  to  be  select ed  in  accordance  with  the  needs  of  social  organisation,  and 
as  traditions  grow  in  amount  also  in  accordance  with  the  capability  of  absorbing 
tradition.  » Voir  aussi  Peter  Farb,  Man' s Rise  to  Civilisation,  New  York,  1968, 
P-  13  : 

« In  arriving  at  their  varying  ways  of  life,  sodeties  do  not  make  consdous 
choices.  Rather  they  make  unconsdous  adaptations.  Not  ail  sodedes  are 
presented  with  the  same  set  of  environmental  conditions,  nor  are  ail  sodeties 
at  the  same  stage  when  these  choices  are  presented.  For  various  reasons,  some 
sodeties  adapt  to  conditions  in  a certain  way,  some  in  different  ways,  and 
others  not  at  ail.  Adaptation  is  not  a consdous  choice,  and  the  people  who 
make  up  a sodety  do  not  quite  understand  what  they  are  doing,  they  know 
only  that  a particular  choice  works,  even  though  it  may  appear  bizarre  to 
outsiders.  » 

Voir  également  Alexander  Alland,  Jr.,  'Evolution  and  Human  Bebavior , New 
York,  1967. 

17.  Observation  décisive,  que  parmi  nos  contemporains  Otto  Jespersen  souligna  le 
premier  dans  Language,  Its  Nature , Development  and  Origfn , Londres,  1922,  p.  130; 
elle  avait  déjà  été  notée  par  Adam  Ferguson  dans  Principles  of  Moral  and  Political 
Science,  Edimbourg,  1792,  vol.  1,  p.  7 : 

« The  beautiful  analogy  of  expression,  on  which  the  rules  of  grammar  are 
established,  is  agreeable  to  the  genius  of  man.  Children  are  frequendy  misled 
by  it,  by  following  analogy  where  the  practice  actually  deviates  from  it.  Thus, 
a little  boy,  asked  how  he  came  by  his  plaything,  said  Fatber  buyed  it  for  bim.  » 

1 8.  Voir  F.  Heinimann,  Nomos  and  Pbysis , Bâle,  1945  ; John  Burnett,  Law  and  Nature 
in  Greek  Ethics,  International  Journal  of  Etbics,  VII,  1893,  et  Early  Greek  Pbilosopby , 
4e  éd.,  Londres,  1930,  p.  9;  et  en  particulier  Karl  R.  Popper,  The  Open  Society  and 
its  Enemies,  Londres  et  Princeton,  1945  et  ultérieurement,  spécialement  le  chapitre  j. 

19.  Adam  Ferguson,  An  Essay  on  tbe  History  of  Civil  Society , Londres,  1767,  p.  187  : 
« Nations  stumble  upon  establishments,  which  are  indeed  the  resuit  of  human 
action,  but  not  the  execution  of  any  human  design.  » Dans  l’introduction  à son 
édition  contemporaine  de  l’ouvrage,  Edimbourg,  1966,  p.  xxrv,  Duncan  Forbes 
souligne  que  : 

« Ferguson,  like  Smith,  Millar,  and  others  (but  not  Hume  [ ?])  has  dispensed 
with  the  « Legislators  and  Founders  of  States  »,  a superstition  that  Durkheim 
thought  has  hindered  the  development  of  social  science  more  than  anything 
else,  and  which  is  to  be  found  even  in  Montesquieu...  The  Legislator  myth 
flourished  in  the  eighteenth  century,  for  a variety  of  reasons,  and  its  destruction 
was  perhaps  the  most  original  and  daring  coup  of  the  social  science  of  the 
Scottish  Enlightenment.  » 

20.  Voir  Sten  Gagnée,  Studien  sur  Ideengescbicbte  der  Gesetsgebmg,  Uppsala,  i960,  p.  208 
et  242.  U semblerait  ainsi  que  l’obscurité  intrinsèque  de  la  dispute  entre  le  positivisme 
juridique  et  les  théories  du  droit  naturel  découle  entièrement  et  directement  de  la 
dichotomie  erronée  ici  discutée. 

21 . Voir  au  même  ouvrage,  p.  231,  ce  qui  est  dit  de  Guillaume  de  Conches  et,  notamment, 
sa  formulation  de  l’idée  : « Et  est  positiva  que  est  ab  hominibus  inventa,  ut  suspen&io 
latronis.  Naturalis  veto  que  non  est  homine  inventa.  » 
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22.  Luis  Molina,  De  iustitia  et  iure,  Cologne,  1596-1600,  t.  II,  question  547,  n°  3 : 
« Naturalc  dicitur,  quonia m et  ipsis  rebus,  seclusa  quaecumque  humana  lege  et 
decreto  con  surgit,  dependetur  tamen  ab  multis  circumstantiis,  qui  bus  varia  tur, 
atque  ab  bominum  affectu,  ac  aestimatione,  comparatione  diversum  usum,  interdum 
pro  solo  hominum  beneplacito  et  arbitrio.  » Sur  Molina,  voir  Wilhelm  Weber, 
Wirtscbaftsetbik  am  Vorabend  des  Uberaiismus , Münster,  1959  ; et  W.  S.  Joyce,  The 
économies  of  Louis  Molina,  1948,  thèse  inédite  pour  le  doctorat  de  philosophie. 
Université  de  Harvard. 

23.  Edmund  Burke,  Reflections  on  the  Révolution  in  France,  in  Works , Londres,  1808, 
vol.  5,  p.  4î7. 

24.  Johannes  de  Lugo,  Disputationum  de  iustitia  et  iure  tomus  secondas , Lyon,  1642,  ques- 
tion 20,  section  4,  n°  40  : « Incertitudo  ergo  nostra  circa  pretium  justum  Mathe- 
maticum...  provenit  ex  Deo,  quod  non  sciamus  determinare  » ; voir  aussi  Joseph 
HÔffner,  Wirtscbaftsetbik  und  Monopole  im  fünfyebnten  und  secbs^ebnten  J abr bander  t , 
Jena,  1941,  p.  114  et  115. 

25.  Comme  l’entendait  John  Locke.  Voir  ses  Essays  on  tbe  Law  of  Nature , 1676,  édition 
W.  von  Leyden,  Oxford,  1954  : 

« By  reason...  I do  not  think  is  meant  here  that  faculty  of  the  understanding 
which  forms  chains  of  thought  and  deduces  proofs,  but  certain  definite  prin- 
dples  of  action  from  which  spring  ail  virtues  and  whatever  is  necessary  for  the 
proper  moulding  of  morals...  reason  does  not  so  much  establish  and  pronounce 
this  law  of  nature  as  search  for  it  and  discover  it...  Neither  is  reason  so  much 
the  maker  of  law  as  its  interpréter.  » 

26.  Voir  Joseph  Kohler,  Die  spanische  Naturrechtslehre  des  16.  und  17.  Jahrhunderts, 
Arcbiv  fur  Recbts-  und  Wirtscbaftspbilosopbie , X,  1916-1917,  notamment  p.  235  ; 
et  en  particulier  A.  P.  d’ENTRBVES,  Natural  Law,  Londres,  1951,  p.  51  et  suiv.,  et 
la  remarque  p.  56  sur  le  fait  que  « how  ail  of  a sudden  we  are  faced  with  a doctrine 
which  purposely  sets  out  to  construe  civil  society  as  the  resuit  of  a deliberate  act 
of  will  on  the  part  of  its  components  ».  Voir  également  John  C.  H.  Wu,  Natural 
Law  and  our  Common  Law,  Fordbam  Law  Review,  XXTTT,  1954, 21-22  : « The  modem 
spéculative,  rationalistic  philosophies  of  Natural  Law  are  aberrations  from  the 
high  road  of  scholastic  tradition...  They  proceed  more  geometrico.  » 

27.  A propos  de  Matthew  Haie,  voir  en  particulier  J.  G.  A.  Pocock,  Tbe  Anciens  Consti- 
tution and  tbe  Feudal  Law , Cambridge,  1957,  chap.  7. 

28.  Voir  la  pertinente  remarque  de  J.  M.  Guyau,  La  morale  anglaise  contemporaine , Paris, 
1879,  p.  5 : 

Les  disciples  de  Bentham  comparent  leur  maître  à Descartes.  « Donnez-moi 
la  matière  et  le  mouvement,  disait  Descartes,  et  je  ferai  le  monde  » ; mats 
Descartes  ne  parlait  que  du  monde  physique,  œuvre  inerte  et  insensible... 
« Donnez-moi,  peut  dire  à son  tour  Bentham,  donnez-moi  les  affections 
humaines,  la  joie  et  la  douleur,  la  peine  et  le  plaisir,  et  je  créerai  un  monde 
moral.  Je  produirai  non  seulement  la  justice,  mais  encore  la  générosité,  le 
patriotisme,  la  philanthropie,  et  toutes  les  vertus  aimables  ou  sublimes  dans 
leur  pureté  et  leur  exaltation  ». 

29.  Sur  l’influence  indirecte  d’Edmund  Burke  sur  l’Ecole  historique  allemande  à travers 
les  savants  hanovriens  Ernst  Brandes  et  A.  W.  Rehberg,  voir  H.  Ahrens,  Die  Recbts- 
pbilosopbie  oder  das  Naturrecbt,  4°  éd.,  Vienne,  1852,  p.  64  ; ire  éd.  franç.,  Paris, 
1838,  p.  54  ; et  plus  récemment  Gunnar  Rexius,  Studien  zur  Staatslehre  der  histo- 
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fischen  Schule,  Historiscbe  Zeitschrift , CVH,  1911  ; Frieda  Braun,  Edmond  Barbe 
in  Deutscbland,  Heidelberg,  1917  ; et  Klaus  Epstbin,  The  Genesis  of  Germon  Conser- 
vai sm,  Princeton,  1966. 

30.  Voir  Peter  Stein,  Régulas  loris,  Edimbourg,  1966,  chap.  3. 

31.  Voir  Paul  Vinogradoff,  The  Teacbing  of  Sir  Henry  Maine , Londres,  1904,  p.  8 : 

« He  [Maine]  approached  the  study  of  law  mainly  under  the  guidance  of 
the  German  school  of  historical  jurisprudence  which  bad  formed  îtself  around 
Savigny  and  Eichhom.  The  spécial  disquisitioos  of  Ancrent  Law  on  testament, 
contract,  possession,  etc.,  leave  no  doubt  as  to  his  close  dépendance  on  Savi- 
gny*s  and  Puchta’s  writings.  » 

32.  Sur  les  sources  de  la  socio-anthropologie  dans  les  philosophes  de  la  société  et  du 
droit  des  xvme  et  xix0  siècles,  voit  E.  E.  Evans-Pritchàrd,  Social  Antbropology , 
Londres,  1915,  p.  23  ; et  Max  Gluckman,  Politise , Law  and  Ritual  in  Tribal  Society , 
New  York,  1965,  p.  17. 

33.  Outre  des  études  récentes  telles  que  J.  W.  Burrow,  Evolution  and  Society  : A Study 
in  Victorian  Social  Tbeoty,  Cambridge,  1966  ; Bentley  Glass  (recueil),  Forerunners 
of  Darwin , Baltimore,  1959  ; M.  Banton  (recueil).  Darwinien  and  the  Study  of  Society, 
Londres,  1961  ; Betty  M.  Meggers  (éditeur  de  la  Société  anthropologique  de 
Washington),  Evolution  and  Antbropology  : A Centenmal  Appraisal,  Washington,  1959; 
et  C.  C.  Giixispœ,  Genesis  and  Geology,  Cambridge,  Massachusetts,  1951;  voir  notam- 
ment, sur  l’influence  de  David  Hume  sur  le  grand-père  de  Charles  Darwin,  Erasmus 
Darwin,  H.  F.  Osborn,  F rom  the  Greeks  to  Darwin,  seconde  édition,  New  York, 
1929,  p.  217;  F.  C.  Haber,  dans  Bentley  Glass,  recueil  cité,  p.  251;  sur  le  fait  que 
chacun  des  trois  découvreurs  indépendants  de  la  théorie  de  révolution,  Charles 
Darwin,  Alfred  Russel  Wallace  et  Herbert  Spencer  en  ont  reçu  la  suggestion 
de  la  théorie  sociale,  voir  J.  Arthur  Thompson,  Darwin’s  predecessors,  dans 
A.  C.  Seward  (recueil),  Darwin  and  Modem  Science , Cambridge,  1909,  p.  19;  et  sur 
Darwin  en  particulier,  voir  E.  Radl,  Gescbicbte  der  biologscben  Tbeorien , n,  Leipzig, 
1909,  p.  1 21. 

Voir  également  C.  S.  Peirce,  Evolutionary  love  (1893),  réimprimé  dans  ses  Col- 
lectedPapers,  publiés  par  C.  Hartshorn  et  P.  Weiss,  Cambridge,  Mass.,  1935,  vol.  6, 
p.  293  : « The  Orign  of  Species  of  Darwin  merely  extends  politico-économie  views  of 
progress  to  the  en  tire  realm  of  animal  and  vegetable  life.  » Toute  cette  position  a 
été  bien  résumée  par  Simon  N.  Patten,  The  Development  of  Englisb  Tbougbt , New 
York,  1899,  p.  xxiii  : « Just  as  Adam  Smith  was  the  last  of  the  moralists  and  the 
flrst  of  the  economists,  so  Darwin  was  the  last  of  the  economists  and  the  ûrst  of 
the  biologists.  » Deux  passages  très  connus  de  Sir  Frederick  Pollock  méritent 
d>être  à nouveau  cités,  le  premier  tiré  des  Oxford  Lectures  and  Otber  Discourses , 
Londres,  1890,  p.  41  : 

« The  doctrine  of  évolution  is  nothing  else  than  the  historical  method 
applied  to  the  facts  of  nature,  the  historical  method  is  nothing  else  than  the 
doctrine  of  évolution  applied  to  human  societies  and  institutions.  When 
Charles  Darwin  created  the  philosophy  of  natural  history  (for  no  less  title 
is  due  to  the  idea  which  transformed  the  knowledge  of  organic  nature  from 
a multitude  of  particulars  into  a continuous  whole)  he  was  working  in  the 
same  spirit  and  towards  the  same  ends  as  the  great  publicists  who,  heeding  his 
field  as  little  as  he  heeded  theirs,  had  laid  in  the  patient  study  of  historical  facts 
the  basis  of  a solid  and  rational  philosophy  of  politics  and  law.  Savigny,  whom 
we  do  not  yet  know  or  honour  enough,  or  our  own  Burke,  whom  we  know 
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and  honour,  but  cannot  honour  enough,  were  Darwinians  before  Darwin. 
In  some  measure  the  same  may  be  said  of  the  great  Frenchman  Montesquieu, 
whose  unequal  but  illumina ting  genius  was  lost  in  a génération  of  formaliste.  » 
Le  second  passage  est  tiré  des  Essqys  in  tbe  Las»,  Londres,  1922,  p.  11  : 

« Ancimt  La w et  Tbe  Origin  of  Species  were  really  the  outcome  in  different 
branches,  of  one  and  the  same  intellectuel  movement  — that  which  we  asso- 
ciate  with  the  word  Evolution.  j> 

La  thèse  qu’il  y a eu  des  darwiniens  avant  Darwin  a été  avancée  de  cette  façon 
par  les  linguistes  August  Schleicher,  Die  Darwinscbe  Tbeorie  und  die  Spracbwis - 
sensebaft , Weimar,  1867,  et  Max  Muller,  Darwin’s  Philosophy  of  Language, 
Fraser* s Magazine,  VII,  1873,  66 2. 

34.  Il  est  même  à craindre  qu’en  anthropologie  sociale  certains  des  avocats  les  plus 
enthousiastes  de  l’évoludonnisme,  tels  que  les  disciples  de  Leslie  A.  White,  en 
combinant  la  légitime  évolution  « spécifique  » avec  ce  qu’ils  appellent  l’évolution 
« générale  » de  la  sorte  décrite  plus  haut,  n’en  arrivent  à discréditer  à nouveau  le  point 
de  vue  évolutionniste  renaissant  : voir  en  particulier  M.  D.  Sahlins  et  E.  R.  Service, 
Evolution  and  Culture , Ann  Arbor,  Michigan,  i960. 

3 j.  Voir  C.  H.  Waddington,  Tbe  Etbical  Animal,  Londres,  i960  ; T.  H.  Huxley 
et  Julian  Huxley,  Evolution  and  Etbics , 1893-1943,  Londres,  1947  ; J.  Needham, 
Time  : Tbe  Refresbing  River ; Londres,  1943  ; et  A.  G.  N.  Flew,  Evolutionaty  Etbics , 
Londres,  1967. 

36.  Cari  Menger,  Problems  of  Economies  and  Sociology,  recueil  par  Louis  Schneider, 
Urbana,  Illinois,  1963,  p.  94. 

37.  En  tête  de  cette  tradition  l’on  devrait  probablement  citer  B.  de  Spinoza  et  sa  phrase 
souvent  citée  dans  Etbics  (Everyman  édition,  p.  1 87)  que  « He  is  a free  man  who 
lives  according  to  the  dictâtes  of  reason  alone  ». 

38.  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique , au  mot  « Loi  »,  dans  Œuvres  complètes  de  Voltaire , 
éditées  par  Hachette,  t.  XVHI,  p.  432  : « Voulez-vous  avoir  de  bonnes  lois  ? Brûlez 
les  vôtres  et  faites -en  de  nouvelles.  » 

39.  R.  A.  Palmer,  Tbe  Age  of  Démocratie  Révolution,  vol.  I,  Princeton,  1959,  p.  114. 

40.  Edmund  Burke,  A vindication  of  natural  society,  préface  à Works,  Londres,  1 80 8,  p.  7. 

41.  Alexander  Herzen,  F rom  tbe  Other  S bore,  publié  par  I.  Berlin,  Londres,  1956, 
p.  28  et  141. 

42.  Hans  Reichenbach,  Tbe  Rise  of  Scientific  Pbilosopby , Berkeley,  Calif.,  1951,  p.  14 1. 

43.  Cité  dans  John  Maynard  Keynes,  Two  Mémoire,  Londres,  1949,  p.  97. 

44.  Voir  J.  Piaget,  Tbe  Cbild*s  Conception  of  tbe  World,  Londres,  1929,  p.  359  : 

« The  child  begins  by  seeking  purpose  everywhere  and  it  is  only  secondarily 
that  it  is  concemed  with  classing  them  as  purposes  of  the  things  themselves 
(animism)  and  purposes  of  the  makers  of  the  things  (artifidalism). 

45.  C’est  ce  qu’à  la  suite  d’auteurs  plus  anciens  j’ai  fait  moi-même  jadis.  Pour  les  raisons 
qui  me  font  maintenant  considérer  cette  expression  comme  trompeuse,  voir  mon 
exposé  sur  Kinds  of  Rationalisai,  dans  SPPE. 

46.  Voir  mon  article  sur  The  primacy  of  the  abstract,  dans  A.  Koestler  et  J.  R.  Smithjes 
(recueil),  Beyond  Reductiomsm,  Londres,  1969. 

47.  Voir  Gilbert  Ryle,  Tbe  Concept  of  Mind,  Londres,  1949. 
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48.  Voir  G.  W.  F.  Hegel,  'Philosophie  der  Weltgescbicbte , édité  par  G.  Lasson,  30  éd., 
Leipzig,  1930,  et  reproduit  dans  Gesellscbaft , j’/d»/,  Gescbicbte , édité  par  F.  Bülow, 
Leipzig,  sans  date,  p.  317  : 

« Die  Richtung  die  an  der  Abstraktion  festhâlt,  ist  der  UberaUsmus , über 
den  das  Konkrete  immer  siegt,  und  gegen  das  er  überall  Bankrott  macht.  » 
Le  passage  ne  figure  pas  dans  les  endroits  correspondants  des  Vorlesungen 
über  die  Philosophie  der  Geschichte,  dans  Werke>  Berlin,  1837,  vol.  9,  ou 
dans  la  jubilâumsausgabe,  Stuttgart,  1928,  vol.  II,  p.  556-557. 


2.  « KOSMOS  » ET  « TAXIS  » 

* Adam  Smith,  Tbe  tbeory  of  Moral  Sentiments , Londres,  1759,  sixième  partie,  chap.  2, 
avant-dernier  paragraphe.  U mérite  d’être  remarqué  que  ce  passage  contient  quel- 
ques-uns des  concepts  de  base  et  des  termes  dont  nous  aurons  à nous  servir  tout  au 
long  de  ce  livre  : l’idée  d’un  ordre  spontané  de  la  Grande  Société  faisant  contraste 
avec  un  arrangement  délibéré  des  éléments  ; la  distinction  entre  coïncidence  et  opposition 
entre  les  règles  (principes  de  mouvement)  inhérentes  aux  éléments  et  celles  qui  leur 
sont  imposées  par  la  législation  ; et  l’interprétation  du  processus  social  comme  un 
jeu  qui  se  déroulera  avec  aisance  si  les  deux  sortes  de  règles  sont  concordantes,  mais 
produira  le  désordre  si  elles  sont  en  conflit. 

1.  Voir  mon  essai  sur  The  theory  of  complex  phenomena,  dans  F.  A.  Hayek,  Studios 
in  Pbilosopby , Poli  tics  and  Economies ; Londres  et  Chicago,  1967,  désigné  ci-après 
par  les  initiales  SPPE ).  Ce  fut  en  fait  d’abord  entièrement  en  vertu  de  considérations 
méthodologiques  que  je  fus  conduit  à reprendre  l’usage  du  concept  impopulaire 
d’ « ordre  » ; voir  aussi  F.  A.  Hayek,  Tbe  Counter-Rewlution  of  Science , Chicago,  1952, 
P*  39  : 

« Si  les  phénomènes  sociaux  ne  présentaient  aucun  ordre  sauf  lorsqu’ils 
ont  été  consciemment  modelés,  il  n’y  aurait  à vrai  dire  point  de  place  pour  une 
science  théorique  de  la  société  ; et  il  n’y  aurait,  comme  on  l’a  souvent  prétendu, 
que  des  problèmes  de  psychologie.  » Dans  la  discussion,  ces  temps  derniers, 
le  mot  « système  » est  souvent  employé  dans  le  sens  où  j’emploie  ici  « ordre  », 
mais  ce  dernier  mot  me  semble  toujours  préférable. 

2.  Il  semblerait  que  le  concept  d’ordre  ait  circulé  dans  la  théorie  politique  à partir 
de  saint  Augustin.  Voir  en  particulier  son  dialogue  Ordo,  dans  l’édition  de  J.-P.  Migne, 
Patrologiae  cursus  completus  sec . lat,  32/47,  Paris,  1861-1862,  et  dans  une  traduction 
allemande  Die  Ordnmg  par  C.  J.  Peel,  4e  éd.,  Paderborn,  1 9 66. 

5.  Voir  L.  S.  Stebbing,  A Modem  Introduction  to  Logic,  Londres,  1933,  p.  228  :«  When 
we  know  how  a set  of  éléments  îs  ordered,  we  hâve  a basis  for  infer ence.  » Voir 
aussi  Emmanuel  Kant,  Werke  (Akademie  Ausgabe),  Nacblass , vol.  6,  p.  669  : 
« Ordnung  ist  Zusammenfugung  nach  Regeln.  » 

4.  Voir  E.  E.  Evans-Pritchard,  Social  Antbropology,  Londres,  1951,  p.  49  ; voir 
aussi,  même  ouvrage,  p.  19  : 

« It  is  évident  that  there  must  be  uniformities  and  regularities  in  social 
life,  that  society  must  hâve  some  sort  of  order,  or  its  membres  could  not 
live  together.  It  is  only  be  cause  people  know  the  kind  of  behaviour  expected 
of  them,  and  what  kind  of  behaviour  to  expect  ffom  others,  in  the  various 
situations  of  life,  and  coordinate  their  acriviries  in  submission  to  rules  and 
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under  the  guidance  of  values  that  each  and  ail  are  able  to  go  about  their  affaire. 
They  can  make  prédictions,  anricipate  events,  and  lead  their  lives  in  harmony 
with  their  fellows  because  every  society  has  a form  or  pattern  which  allows 
us  to  speak  of  it  as  a System,  or  structure,  within  which,  and  in  accordance 
with  which,  its  members  live  their  lives.  » 

j.  Voir  L.  S.  Stebbing,  ouvr.  cité,  p.  229  : « L’ordre  est  le  plus  apparent  là  où  l’homme 
a été  à l’œuvre.  » 

6.  Voir  J.  Ortegà  y Gasset,  Mirabeau  0 elpoHtico , 1927,  dans  Obras  Complétas , Madrid, 
1947,  vol.  3,  p.  603  : « Orden  non  es  una  presiôn  que  desde  fuera  se  ejerce  sobre 
la  sociedad,  sin  un  equilibrio  que  se  suscita  en  su  interior.  » 

7.  Voir  H.  von  Foerster  et  G.  W.  Zopf,  Jr.  (publié  par).  Principes  of  Self-Organisation, 
New  York,  1962,  et,  sur  la  vision  anticipée  des  principales  conceptions  de  la  cyber- 
nétique par  Adam  Smith,  cf.  G.  Hàrdin,  Nature  and  Man* s Fate , New  York,  1961, 
p.  54  ; et  Dorothy  Emmf.t,  Function,  Purpose  and  Povers,  Londres,  1958,  p.  90. 

8.  Voir  H.  Kuhn,  Ordnung  im  Werden  und  Zerfall,  dans  H.  Kuhn  und  F.  Wuedmann 
(publié  par),  Dos  Problem  der  Ordnung, , VIe  Congrès  allemand  de  Philosophie,  Munich, 
i960,  édité  à Meisenheim  am  Glan,  1962,  notamment  p.  17. 

9.  Voir  Wemer  Jaeger,  Paideia  : Tbe  Idéal  s of  Greek  Culture , trad.  G.  Highet,  vol.  1, 
2e  éd.,  New  York,  1945,  p.  no,  à propos  de  « Anaximander  of  Miletus  transferring 
the  concept  of  dikê  from  the  social  life  of  the  city-state  to  the  realm  of  nature... 
This  is  the  original  of  the  philosophical  idea  of  cosmos  ; for  the  word  originally 
signified  the  rigbt  order  in  a State  or  in  a community  » ; et  au  même  ouvrage,  p.  179  : 
« So  the  physicist’s  cosmos  became,  by  a curious  rétrogression  in  thought,  the  pattern 
of  eunomia  in  human  society.  » Voir  aussi  du  même  auteur  Praise  of  Law  dans 
P.  Sayre  (publié  par).  Interprétations  of  Modem  Legal  Pbilosopbies  : Essays  in  Honor 
ofRoscoe  Poundy  New  York,  1947,  notamment  p.  358  : 

« A world  thus  ‘justified’  could  be  called  rightly  by  another  term  taken 
over  from  the  social  order,  a cosmos.  That  word  occurs  for  the  first  time 
in  the  language  of  the  Ionian  philosophers  ; by  taking  this  step  and  extending 
the  rule  of  diké  to  reality  as  a whole  they  dearly  revealed  the  nature  of  Greek 
legal  thought  and  showed  that  it  was  based  on  the  relationship  of  justice 
to  being.  » 

Et  au  même  ouvrage,  p.  361  : 

« The  law  on  which  it  [the  polis]  was  founded  was  not  a mere  decree  but 
the  nomos,  which  originally  meant  the  sum  total  of  that  which  was  respected 
by  ail  living  custom  with  regard  to  what  is  right  and  wrong  » ; et  ibid.,  p.  365, 
sur  le  fait  que  même  pendant  la  période  de  dissolution  de  l’antique  foi  des 
Hellènes  dans  la  Loi  « the  strict  relationship  of  the  nomos  to  the  nature  of  the 
cosmos  was  not  universally  quesdoned  ». 

Pour  Aristote,  qui  rattache  le  nomos  à la  taxis  plutôt  qu’au  kosmos  (cf.  Politicsy 
1 287  j,  18,  et  en  particulier  1326  a,  30  : bo  te gar  nomos  taxis  fis  esti)>  il  est  typiquement 
inconcevable  que  l’ordre  résultant  du  nomos  puisse  déborder  de  ce  que  l’ordonnateur 
peut  surveiller,  « car  qui  commandera  à la  guerre  cette  multitude  exagérément 
grossie  ? Ou  qui  pourra  lui  servir  de  héraut,  s’il  n’a  les  poumons  de  Stentor  ? ». 
La  création  d’un  ordre  dans  une  telle  multitude  est,  à ses  yeux,  une  tâche  que  seuls 
les  dieux  peuvent  réaliser.  Ailleurs  (Ethique,  IX,  x,  § 3),  il  soutient  même  qu’un 
Etat,  c’est-à-dire  une  société  ordonnée,  qui  compterait  cent  mille  personnes,  est 
une  impossibilité. 
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10.  Adam  Smith,  I Vealtb  of  Nations,  édition  de  E.  C annan,  vol.  1,  p.  421. 

11.  Voir  G.  Sartori,  Démocratie  Tbeory , Detroit,  1962,  p.  306  : 

« Western  man  for  two  and  a half  millenia  has  sought  liberty  in  the  law... 
[yet]  the  widespread  scepticism  about  the  value  of  the  juridical  protection  of 
liberty  is  not  unjustified.  The  reason  for  this  is  that  our  conception  of  law 
has  changed  ; and  that,  as  a conséquence,  law  can  no  longer  give  us  the  pro- 
tection that  it  did  give  us  in  the  past.  » 

12.  Voir  Philon  d’Alexandrie,  Quod  omnis  probus  liber  sit , 452,  45,  éd.  Loeb,  vol.  IX, 
p.  36  : « Hosoi  de  meta  nomou  zosin,  eleuteroi.  » Sur  la  liberté  dans  la  Grèce  antique, 
voir  en  particulier  Max  Pohlenz,  Tbe  Idea  of  Freedom  in  Greek  Life  and  Tbougbt , 
Dordrecht,  1962.  En  ce  qui  concerne  Gcéron  et  le  concept  romain  de  la  liberté  en 
général,  voir  U.  von  Lübtow,  Blute  und  Verfall  der  rômiseben  Freibeit , Berlin,  1953  ; 
Théo  Mayer-Maly,  Rechtsgeschichte  der  Freiheitsidee  in  Antike  und  Mittelalter, 
Oesterreicbiscbe  Zeitschrift  fur  ôffentlicbes  Recbt , N.F.,  VI,  1956  ; et  G.  Crifo,  Su 
alcuni  aspetti  délia  libertà  in  Roma,  Arcbivio  Giuridico  ‘ Filippo  Serafim *,  6e  série, 
XXHI,  1958. 

13.  Voir  R.  W.  Southern,  Tbe  Making  of  tbe  Middle  Ages , New  Haven,  1953,  p.  107 
et  suiv.  : 

« The  hatred  of  that  which  was  govemed,  not  by  rule,  but  by  will,  went 
very  deep  in  the  Middle  Ages...  The  higher  one  rose  towards  liberty,  the  more 
the  area  of  action  was  covered  by  law,  the  less  it  was  subject  by  will...  Law 
was  not  the  enemy  of  freedom  ; on  the  contrary,  the  outline  of  liberty  was 
traced  by  the  bewildering  variety  of  law  which  was  alowly  evolved  during 
our  period...  High  and  low  alike  sought  liberty  by  insisting  on  enlarging  the 
number  of  rules  under  which  they  lived. . . It  was  only  when  the  quality  of  freedom 
was  articulated  by  being  attached  to  the  status  of  knight,  burgess  or  baron 
that  it  could  be  observed,  analysed  and  measured...  Liberty  is  a création  of 
law,  and  law  is  reason  in  action  ; it  is  reason  which  makes  men,  as  we  should 
say,  ends  in  themselves.  Tyranny,  whether  of  King  John  or  of  the  Devil, 
is  a manifestation  of  the  absence  of  law.  » 

14.  Avec  le  plus  d’insistance,  sans  doute,  par  Adam  Ferguson,  Principles  of  Moral 
and  Political  Science , Edimbourg,  1792,  vol.  2,  p.  258  et  suiv.  : 

« Liberty  or  freedom  is  not,  as  the  origin  of  the  name  may  seem  to  imply, 
an  exemption  from  ail  restraint,  but  rather  the  most  effectuai  application  of 
every  just  restraint  to  ail  the  members  of  a free  State,  whether  they  be  magis- 
trates  or  subjects. 

It  is  under  just  restraints  only  that  every  person  is  safe,  and  cannot  be 
invaded,  either  in  the  freedom  of  his  person,  his  property,  or  innocent  action... 
The  establishment  of  a just  and  effectuai  govemment  is  of  ail  circumstances  in 
civil  society  the  most  essendal  to  freedom  : that  every  one  is  justly  said  to  be 
free  in  proportion  as  the  govemment  under  which  he  résides  is  sufficîently 
power fui  to  protect  him,  at  the  same  rime  that  it  is  sufficiently  restrained  and 
limited  to  prevent  the  abuse  of  this  power.  » 

1 5 . Daniel  Webster  passe  pour  l’auteur  de  cette  formule,  que  : « La  liberté  est  la  créature 
du  droit,  essentiellement  différente  de  la  licence  admise  qui  outrepasse  ce  qui  est 
juste  » ; et  Charles  Evans  Hughes  de  celle-ci  : « La  liberté  et  le  droit  sont  la  même 
chose  et  ne  peuvent  être  dissociés.  » Il  y a bien  d’autres  expressions  semblables  chez 
les  juristes  continentaux  du  dernier  siècle,  par  exemple  Charles  Beudant,  Le  droit 
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individuel  et  P Etat,  Paris,  1891,  p.  5 : « Le  droit,  au  sens  le  plus  général  du  mot,  est 
la  science  de  la  liberté  » ; et  Karl  Binding  qui  a soutenu  en  certain  endroit  que  : 
« Das  Rcr.ht  ist  eine  Ordnung  menschlicher  Freiheit.  » 

16.  Voir  J.  Bentham,  Principles  of  the  civil  code,  dans  Tbeory  of  Législation , publié 
par  C.  K.  Ogden,  Londres,  1931,  p.  98  : « Laws  cannot  be  made  except  at  the  expense 
of  liberty.  » De  même  dans  Deontologv , Londres  et  Edimbourg,  1834,  vol.  2, 
P-  59: 

« There  are  few  words  whîch,  with  its  dérivations,  hâve  been  more  mischie- 
vous  than  this  word  liberty.  When  it  means  anything  beyond  caprice  and 
dogmatism,  it  means  good  govemment  ; and  if  good  govemment  had  had 
the  good  fortune  to  occupy  the  same  place  in  the  public  mind  which  has  been 
occupied  by  liberty,  the  crimes  and  follies  which  hâve  disgraced  and  retarded 
the  progress  of  political  improvement  would  hardly  hâve  been  committed. 
The  usual  définition  of  liberty  — that  it  îs  the  right  to  do  everything  that  the 
law  does  not  forbid  — shows  with  what  carelessness  words  are  used  in  ordi- 
nary  discourse  or  composition  ; for  if  the  laws  are  bad,  what  becomes  of  liberty  ? 
And  if  the  laws  are  good,  where  is  its  value  ? Good  laws  hâve  a definite  intelli- 
gible meaning  ; they  pursue  an  evidendy  useful  end  by  obviously  appropriate 
means.  » 

17.  Voir,  par  exemple,  Jean  Salvaire,  Autorité  et  liberté , Montpellier,  1932,  p.  63  et  suiv., 
qui  soutient  que  « la  complète  réalisation  de  la  liberté  n’est,  en  fait,  rien  d’autre 
que  l'abolition  complète  de  la  loi...  Loi  et  liberté  sont  exclusives  l’une  de  l’autre  ». 

18.  Frimund  Burke,  Letter  to  W.  Elliot  (1795),  dans  Works,  Londres,  1808,  vol.  7, 
p.  366: 

« These  analogies  between  bodies  natural  and  politic,  though  they  may 
sometimes  illustrate  arguments,  fumish  no  arguments  for  themselves.  They 
are  but  too  often  used  under  the  coulour  of  a specious  philosophy,  to  find 
apologies  for  the  dispair  of  laziness  and  pusillanimity,  and  to  excuse  the  want 
of  ail  manly  efforts,  when  the  exigencies  of  our  country  call  for  them  the  more 
Ioudly.  » 

19.  Pour  un  emploi  caractéristique  du  contraste  entre  « organisme  » et  « organisation  », 
voir  Adolf  Wagner,  Grstndlegung  der  politiscben  0 économie,  I . Grtmdlagen  der  Volks- 
ivirtschafty  Leipzig,  1876,  § 149  et  § 299. 

20.  Voir  Emmanuel  Kant,  Kritik  der  Urteilskraft , Berlin,  1790,  2e  partie,  secdon  1, 
§ 65  n.  : « So  hat  man  sich  bei  eine  neuerlich  untemommenen  gànzlichen  Umbildung 
eines  grossen  Volkes  zu  einem  Staat  des  Wortes  Organisation  haüfig  fiir  Einrichtung 
der  Magistraturen  usw.  und  selbst  des  ganzen  Staatskorpers  sehr  schicklich  bedient.  » 

21.  Voir  H.  Balzac,  Autre  étude  de  femme,  dans  La  Comédie  humaine , éd.  de  La  Pléiade, 
vol.  3,  p.  226  : <i  Organiser,  par  exemple,  est  un  mot  de  l’Empire  et  qui  contient 
Napoléon  tout  entier.  » 

22.  Voir  par  exemple  le  journal  publié  par  H.  de  Saint-Simon  et  Auguste  Comte 
dénommé  Organisateur , réimprimé  dans  Œuvres  de  Saint-Simon  et  d3  Enfantin,  Paris, 
1865-1878,  vol.  20,  notamment  p.  220,  où  le  but  de  l’ouvrage  est  défini  comme  : 
« d’imprimer  au  xixe  siècle  le  caractère  organisateur  ».  , 

23.  Voir  en  particulier  Louis  Blanc,  Organisation  du  travail,  Paris,  1839,  et  H.  Ahrens, 
Kecbtspbilosopbie,  4e  éd..  Vienne,  1852,  à propos  d’ « organisation  » comme  le  mot 
magique  des  communistes  et  socialistes  ; voir  également  Francis  Lieber,  Anglican 
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and  Gallican  liberty  (1848),  dans  Miscellaneous  Writings , Philadelphie,  1881,  vol.  2, 
p.  385  : 

« The  fact  that  Gallican  liberty  expects  everything  from  organisation, 
while  Anglican  liberty  inclines  to  development,  explains  why  we  see  in  France 
so  little  improvement  and  expansion  of  institutions  ; but  when  improvements 
are  attempted,  a total  abolition  of  the  preceding  State  of  things  — a beginning 
ab  ovo  — a rediscussion  of  the  first  elementary  principles.  » 

24.  Voir  Ernest  Renan,  L’avenir  de  la  science  (1890),  dans  Œuvres  complètes,  Paris, 
Ï949,  vol.  3,  p-  757  : « ORGANISER  SCIENTIFIQUEMENT  INHUMANITÉ,  tel  est  donc  le 
dernier  mot  de  la  science  moderne,  telle  est  son  audacieuse  mais  légitime  prétention.  » 

25.  Voir  Sborter  Oxford  Dictionary , au  mot  « organisation  »,  d’où  il  ressort  cependant  que 
le  terme  était  déjà  employé  par  John  Locke. 

26.  Jean  Labadie  (publié  par),  U Allemagne  a-t-elle  le  secret  de  V organisation  ?,  Paris,  1916. 

27.  Voir  Dwight  Waldo,  Organisation  theory  : an  elephantîne  problem,  Public  Admi- 
nistration Revient,  XXX,  1961,  et  réimprimé  dans  General  Systems , Yearbook  of  tbe 
Society  for  General  System  Research , VII,  1962,  dont  le  volume  précédent  contient  une 
utile  collection  d’articles  sur  la  théorie  de  l’organisation. 


3.  PRINCIPES  ET  EXPÉDIENTS 

* Constitution  de  l’Etat  de  Caroline  du  Nord.  L’idée  est  probablement  tirée  des  Essays 
de  David  Hume,  dans  Works , III,  p.  482  : « A govemment,  says  Machiavelli,  must 
often  be  brought  back  to  its  original  principles.  » Une  précédente  version  de  ce 
chapitre  a paru  dans  Towards  Liberty , Essays  in  Honor  of  Ludwig  von  Mises , Menlo 
Park,  Californie,  1971,  vol.  1. 

1.  Voir  F.  A.  Hayek,  Tbe  Constitution  of  Liberty , Londres  et  Chicago,  i960. 

2.  Adam  Smith,  Wealtb  of  Nations,  éd.  par  E.  Cannan,  Londres,  1930,  vol.  2,  p.  184  ; 
voir  aussi  John  Locke,  Second  Treatise  on  Govemment , éd.  par  P.  Laslett,  Cambridge, 
i960,  section  22  : « A liberty  to  follow  my  own  will  in  ail  things,  where  the  rules 
prescribe  not.  » 

3.  Voir  A.  V.  Dicey,  Lectures  on  tbe  Relation  between  Law  and  Public  Opinion  during  tbe 
Nineteentb  Century , Londres,  1914,  p.  257  : 

« The  bénéficiai  effect  of  State  intervention,  especially  in  the  form  of  légis- 
lation, is  direct,  immédiate,  and  so  to  speak  visible,  whilst  its  evil  effects  are 
graduai  and  indirect,  and  lie  outside  our  sight...  Hence  the  majority  of  mankind 
must  almost  of  necessity  look  with  undue  favour  upon  govemment  intervention. 
This  natural  bias  can  be  counteracted  only  by  the  existence,  in  a given  society... 
of  a presumption  or  préjudice  in  favour  of  individual  liberty,  that  is  of  laisses- 
foire . » 

Semblablement,  E.  Küng,  Der  Interventionismus , Berne,  1941,  p.  360  : « Die 
günstigen  und  gewollten  Nachwirkungen  der  meisten  wirtschaftspolitischen 
Massnahmen  treten  kurz  nach  ihrer  Inkraftsetzung  auf,  die  manchmal  schwerer 
wirkenden  Femwirkungen  erst  spâter.  » 

4.  Ainsi  qu’il  a été  prêché,  avec  de  tels  effets  à longue  portée  sur  les  intellectuels  amé- 
ricains, par  John  Dewey  : voir  par  exemple  son  essai  Force  and  Coercion,  Interna - 
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tional  Journal  of  Etbics,  XVI,  1916,  en  particulier  p.  362.  « Whether  the  use  of  force 
is  justified  or  not...  is,  in  substance,  a question  of  effidency  (induding  economy) 
of  means  in  the  accomplishment  of  ends.  » 

5.  Benjamin  Constant,  De  l’arbitraire,  dans  Œuvres  politiques , éd.  de  C.  Louandre, 
Paris,  1874,  p.  71  et  72. 

6.  Frédéric  Bastiat,  Ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  ne  voit  pas  en  économie  politique , Paris,  1850, 
traduction  en  anglais  dans  scs  Selected  Essays  in  Political  Economy , édités  par  G.  B.  de 
Huszar,  Princeton,  1964,  son  dernier  et  plus  brillant  essai. 

7.  Cari  Menger,  Problème  of  Economies  and  Sociology , éd.  L.  Schneider,  Urbana,  Illi- 
nois, 1963. 

8.  Voir  W.  Y.  Elliott,  The  Pragmatic  Revoit  in  Poli  tic  s,  New  York,  1928. 

9.  Sur  ces  lignes,  particulièrement  R.  A.  Dahl  et  Charles  Lindblom,  Politics , Econo- 
mies, and  Welfare,  New  York,  1933,  p.  3 à 18,  par  exemple  p.  16  : « Techniques  and 
not  « isms  » are  the  kernel  of  rational  action  in  the  Western  world.  Both  socialism 
and  capitaüsm  are  dead.  » C’est  précisément  là  la  cause  de  notre  dérive. 

10.  Londres  et  Chicago,  1944* 

11.  Voir  la  préface  à W.  S.  Jevons,  The  State  in  Relation  to  Labour , Londres,  1882. 

12.  Herbert  Spencer,  Justice  : Being  Part  IV  of  the  Principles  of  Etbics , Londres,  1891, 
p.  44. 

13.  J.  A.  Schumpeter,  History  of  Economie  Analysis , New  York,  1954,  p.  394. 

14.  Adam  Smith,  ouvr.  dté,  vol.  1,  p.  43J. 

15.  Voir  par  exemple,  Max  Weber,  On  Law  in  Economy  and  Society , édité  par  Max 
Rheinstein,  Cambridge,  Massachusetts,  1934,  p.  298. 

16.  Voir  les  essais  sur  Capitalism  and  tbe  Historians  par  divers  auteurs,  recueil  publié 
par  F.  A.  Hayek,  Londres  et  Chicago,  1933. 

17.  David  Hume,  Essays,  in  Works,  III,  p.  125,  et  comparer  les  passages  de  J.  S.  Mill 
et  Lord  Keynes  cités  p.  1 13  et  dans  la  note  14  du  chapitre  6 de  mon  livre  Tbe  Consti- 
tution of  Liberty  ; à quoi  l’on  peut  maintenant  ajouter  une  phrase  similaire  de  G.  Maz- 
zini  que  j’ai  vue  citée  sans  indication  de  source  : « Les  idées  mènent  le  monde  et 
ses  événements.  Une  révolution  est  le  passage  d’une  idée  de  la  théorie  à la  pratique. 
Quoi  que  les  gens  en  disent,  les  intérêts  matériels  n’ont  jamais  causé  et  ne  causeront 
jamais  une  révolution.  » 

1 8.  C’est  pourquoi  aussi  ce  ne  fut  pas  — comme  J.  A.  Schumpeter  le  suggéra  aimable- 
ment dans  un  compte  rendu  bibliographique  de  Tbe  Road  to  Serf  do m paru  dans  le 
Journal  of  Political  Economy , XIV,  1 946  — « un  excès  de  courtoisie  » mais  une  profonde 
conviction  sur  ce  que  sont  les  facteurs  décisifs,  qui  a fait  que  ce  livre  « n’impute 
pratiquement  jamais  aux  adversaires  rien  de  plus  que  l’erreur  intellectuelle  ». 

19.  Comme  l’a  écrit  Georges  Dahm,  l’un  des  disciples  de  Cari  Schmitt,  dans  son  compte 
rendu  du  livre  de  Schmitt,  Drei  Arten  des  recbtswissenscbaftlicben  Denkens , Hambourg, 
1934,  pour  la  Zeitschrift  fur  die  gesamte  Staatswissenscbaft \ XCV,  1933,  p.  181,  tous  les 
travaux  de  Schmitt  « sind  von  Anfang  an  auf  ein  bestimmtes  Ziel  gerichtet  gewesen  : 
die  Entlarvung  und  Zerstôrung  des  liberalen  Rechtsstaates  und  die  Überwindung 
des  Gesetzgebungsstaates  ».  Le  commentaire  le  plus  approprié  sur  Schmitt  a été 
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apporté  par  Johannes  Huizinga,  Homo  Ludensy  1944,  traduction  en  anglais,  Londres, 
1947,  p.  209  : 

« I know  of  no  sadder  and  deeper  fall  from  human  reason  than  Schmitt’s 
barbarous  and  pathetic  delusion  about  the  friend-foe  principle.  His  inhuman 
cerebrations  do  not  even  hold  water  as  a piece  of  formai  logic.  For  it  is  not 
war  that  is  serious,  but  peace...  Only  by  transcending  this  pitiable  friend-foe 
relationship  will  mankind  enter  into  the  dignity  of  man’s  estate.  Schmitt’s 
brand  of  « seriousness  » merely  takes  us  back  to  the  savage  level.  » 

20.  Voir  Cari  Schmitt,  ouvr.  cité,  p.  11  et  suiv. 


4.  TRANSFORMATIONS  DE  L’IDÉE  DE  DROIT 

* Julius  Paulus,  juriste  romain  du  in®  siècle  de  l’ère  chrétienne,  dans  le  Digeste  50, 
17, 1 : « Ce  qui  est  juste  ne  découle  pas  de  la  règle,  mais  la  règle  provient  de  notre 
connaissance  de  ce  qui  est  juste.  » Voir  aussi  la  remarque  du  glossateur  du  xne  siècle, 
François  Accurse,  dans  sa  Grande  Glose  du  Digeste , 1, 1,  1,  9e  proposition  : « Le  droit 
vient  de  la  justice,  comme  de  sa  mère,  donc  la  justice  existait  avant  le  droit.  » 
Sur  tous  les  problèmes  complexes  que  nous  discuterons  dans  ce  chapitre,  voir 
Peter  Stein,  Regulae  Iuris , Edimbourg,  1966,  notamment  p.  20  : « In  origin,  /ex 
was  declaratory  of  tus.  » 

1.  Bernard  Rehfeld,  Die  Wurçeln  des  Rccbts , Berlin,  1951,  p.  67  : 

« Das  Auftauchen  des  Phânomens  der  Gesetzgebung...  bedeutet  in  der 
Menschheitsgeschichte  die  Erfindung  der  Kunst,  Recht  und  Unrecht  zu 
macben.  Bis  dahin  hatte  mann  geglaubt,  Recht  nicht  setzen,  sonder  nur 
anwenden  zu  kônnen  als  etwas,  das  seit  jeher  war.  An  dieser  Vorstellung 
gemessen  ist  die  Erfindung  der  Gesetzgebung  vielleicht  die  folgenschwerste 
gewesen,  die  je  gemacht  wurde  — folgenschwerer  als  die  des  Feuers  oder  des 
Schiesspulvers  — denn  am  stàrksten  von  allen  hat  sie  das  Schicksal  des 
Menschen  in  seine  Hand  gelegt.  » 

2.  Cette  illusion,  caractéristique  de  bien  des  penseurs  de  notre  époque,  a été  exprimée  par 
Lord  Keynes  dans  une  lettre  qu’il  m’adressa  le  28  juin  1944,  citée  par  R.  F,  Harrod, 
The  Life  of  John  Maynard  Keynesy  Londres,  1951,  p.  436,  dans  laquelle,  commen- 
tant mon  livre  The  Road  to  Serfdom , il  disait  que  « dangerous  acts  can  be  done  safely 
in  a community  which  thinks  and  feels  rightly,  which  would  be  the  way  to  hell 
if  they  were  executed  by  those  who  think  and  feel  wrongly  ». 

3.  David  Hume,  Treatise , II,  p.  306  : 

« But,  though  it  be  possible  for  men  to  maintain  a small  uncultivated 
society  without  govemment,  it  is  impossible  they  should  maintain  a society 
of  any  kind  without  justice,  and  the  observance  of  the  three  fondamental 
laws  conceming  the  stability  of  possession,  translation  by  consent,  and  the 
performance  of  promises.  They  are  therefore  antécédent  to  govemment.  » 
Voir  aussi  Adam  Ferguson,  Princip/es  of  Moral  and  Politisai  Science , Edimbourg, 
1792,  vol.  1,  p.  262  : 

« The  first  object  of  concert  and  convention,  on  the  part  of  man,  is  not  to 
give  society  existence,  but  to  perfect  the  society  in  which  he  finds  himself 
already  by  nature  placed  ; not  to  establish  subordination,  but  to  correct  the 
abuse  of  subordination  already  established.  And  that  material,  on  which  the 
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political  genius  of  men  is  to  work,  is  not,  as  poets  hâve  figured,  a scattered  race, 
in  a State  of  individuality  to  be  collected  together  intro  troops,  by  the  char  ms 
of  music  or  the  lessons  of  philosophy.  But  a material  much  nearer  to  the  point 
to  which  the  political  act  would  carry  it,  a troop  of  men  by  mere  instinct  assem- 
bled  together  ; placed  in  the  subordinate  relation  of  parent  and  child,  of  noble 
and  plebeian,  if  not  of  rich  and  poor,  or  other  ajiventitious,  if  not  original 
distinction,  which  constitutes,  in  fact,  a relatiorTof  power  and  dependence,  by 
which  a fcw  are  in  condition  to  govem  the  many,  and  a part  has  an  ascendance 
over  the  whole.  » 

et  Cari  Menger,  Problème  of  Economies  and  Sociology , Urbana,  111.,  1963,  en  particulier 
p.  227  : 

« National  law  in  its  most  original  form  is  thus,  to  be  sure,  not  the  resuit 
of  a contract  or  of  reflection  aiming  at  the  assurance  of  common  welfare.  Nor 
v is  it,  indeed,  given  with  the  nation,  as  the  historical  school  asserts.  Rather, 
it  is  older  than  the  appearance  of  the  latter.  Indeed,  it  is  one  of  the  strongest 
ties  by  which  the  population  of  a territory  becomes  a nation  and  achieves 
State  organisation.  » 

4.  Voir  Gilbert  Ryle,  Knowing  how  and  knowing  that,  Proceedings  of  tbe  Aristotelian 
Society,  1945-1946,  et  Tbe  Concept  of  Mind,  Londres,  1949,  chap.  2 ; voir  aussi  mon 
essai  Rules,  perception  and  intelligibility,  Proceedings  of  tbe  Britisb  Academy , XLVUI, 
1962,  reproduit  dans  mes  Siudies  in  Pbilosopby , Poli  tics  and  Economies,  Londres  et 
Chicago,  1967  (SPPE). 

j.  Voir  Sten  Gagnêr,  S indien  %ur  Ideengescbicbte  der  Geset^gebung,  Uppsala,  i960  ; 
Alan  Gewirt,  Marsilius  of  Padua,  Defender  of  Peace,  New  York,  1951  et  1956  ; 
et  T.  F.  T.  Plucknett,  Statutes  and  tbeir  Interprétation  in  tbe  First  Half  of  tbe  Four- 
teentb  Century , Cambridge,  1922. 

6.  Voir  mon  essai  Notes  sur  l’évolution  des  règles  de  conduite,  dans  SPPE . 

7.  L’exemple  le  mieux  documenté  et  le  plus  complètement  étudié  du  développement 
de  traditions  « culturelles  » distinctes  parmi  des  groupes  séparés  de  la  meme  espèce 
animale  est  celui  des  singes  macaques  du  Japon  qui,  à une  époque  relativement 
récente,  se  sont  trouvés  dissociés  par  l’extension  des  exploitations  rurales,  en  des 
groupes  distincts  qui  paraissent  avoir  rapidement  acquis  des  traits  culturels  claire- 
ment discernables.  Voir  sur  ce  sujet  J.  E.  Frisch,  Research  on  primate  behaviour 
in  Japan,  American  Ant bropo logis t,  LXI,  1959;  F.  Imanishi,  Social  Behavior  in 
Japanese  monkeys  : « Macaca  fuscata  »,  Psycbologia,  I,  1957;  et  S.  Kawamura, 
The  process  of  sub-cultural  propagation  among  Japanese  macaques,  publié  dans 
C.  H.  Southwick,  Primate  Social  Bebavior,  Princeton,  1963. 

8.  V.  C.  Wynne-Edwards,  Animal  Dispersion  in  Relation  to  Social  Bebaviour , Edimbourg, 
1966,  p.  436  ; voir  aussi  ibid.,  p.  12  : 

« The  substitution  of  a parcel  of  ground  as  the  object  of  compétition  in 
place  of  the  actual  food  it  contains  so  that  each  individual  or  family  unit  has  a 
separate  holding  of  the  resource  to  exploit,  is  the  simplest  and  most  direct 
kind  of  limiting  convention  it  is  possible  to  hâve...  Much  space  is  devoted 
in  later  chapters  to  studying  the  almost  endless  variety  of  density  limiting 
factors...  The  food  territory  just  considered  is  concrète  enough...  We  shall 
find  that  abstract  goals  are  especially  characteristic  of  gregarious  species.  » 
et  au  même  ouvrage,  p.  190  ; 

« There  is  little  new  in  this  situation  so  far  as  mankind  is  concemed,  except 
in  degree  of  complexity  ; ail  conventional  behaviour  is  inherently  social  and 
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moral  in  character  ; and  so  far  from  being  an  exclusively  human  attribute, 
we  find  that  the  primary  code  of  conventions  evolved  to  prevent  population 
density  from  exceeding  the  optimum,  stems  not  only  from  the  lowest  vertebrate 
classes,  but  appears  well  established  among  the  invertebrate  phyla  as  well.  » 

9.  David  Lack,  The  Life  of  the  Rabin,  éd.  révisée,  Londres,  1946,  p.  35. 

10.  Outre  les  ouvrages  bien  connus  de  Konrad  Z.  Lorenz  et  N.  Tinbergen,  voir 
I.  Eibl-Eibesfeldt,  Grundlagen  der  vergleichenden  Verbaltensforscbung  — 'Ethologie 
Munich,  1967  ; et  Robert  Ardrey,  The  Territorial  Impérative , New  York,  1966. 

11.  Voir  J.  Rawls,  Justice  as  faimess,  Pbilosopbical  Review,  LXVII,  195. 

12.  Voir  par  exemple  la  description  dans  Konrad  S.  Lorentz,  King  Solomon's  Ring , 
Londres  et  New  York,  1952,  p.  188,  citée  ultérieurement  dans  le  présent  chapitre. 

13.  Voir  mon  essai  The  primacy  of  the  abstract,  dans  A.  Koestler  et  J.  R.  Smithies 
(publié  par),  Beyond  Réduction:  sm  : New  Perspectives  in  the  Life  Sciences,  Londres,  1969. 

14.  Voir  les  travaux  de  Noam  Chomsky,  notamment  Carrent  Issues  in  Linguistic  Tbeory, 
La  Haye,  1966  ; et  Kenneth  L.  Pike,  Language  in  Relation  to  a Unified  Tbeory  of  tbe 
Structure  of  Human  Bebaviour , La  Haye,  1967. 

15.  Voir  Michael  Polànyi,  Personal  Knowledge,  Londres  et  Chicago,  1958,  en  particulier 
les  chapitres  5 et  6 sur  « Les  talents  » et  « L’énonciation  »,  et  mon  essai  Rules,  percep- 
tion and  intelligibility,  dans  SPPE. 

16.  Peut-être  faut-il  explicitement  remarquer  que  la  distinction  entre  règles  formulées 
et  règles  tacites  n’est  pas  la  même  que  celle,  plus  familière,  entre  le  droit  écrit  et  non 
écrit  — ni  dans  le  sens  littéral  de  ces  mots,  ni  dans  le  sens  où  le  produit  de  l’activité 
législative  est  parfois  dénommé  droit  écrit,  en  contraste  avec  le  droit  coutumier 
(Common  law ),  Des  lois  non  écrites  transmises  oralement  peuvent  être  pleinement 
énoncées  et  l’ont  souvent  été.  Toutefois  un  système  tel  que  celui  de  la  Common 
Law  permet  de  prendre  en  compte  des  règles  non  encore  explicitées,  qui  seront 
souvent  formulées  en  termes  explicites  par  un  juge,  exprimant  ce  qu’il  considère 
à juste  titre  comme  le  droit  en  vigueur. 

17.  Konrad  Z.  Lorenz,  ouvr.  cité,  p.  188. 

18.  Voir  mon  exposé  sur  Die  Irrtümer  des  Konstruktivismus  und  die  Grundlagen  légitimer 
Kritik  gesellscbaftlicber  Gebilde,  Munich  et  Salzbourg,  1970,  p.  24  et  suiv. 

19.  Voir  S.  N.  Kramer,  History  begins  at  Sumer,  New  York,  1952,  p.  52. 

20.  Cela  n’empêcha  évidemment  point  que  ces  hommes  venus  plus  tard  soient  considérés 
comme  ayant  créé  ce  droit,  parce  qu’ils  l’avaient  codifié.  Voir  John  Burnett, 
Law  and  nature  in  Greek  ethics,  International  Journal  of  Ethics,  VII,  1897,  p.  332  : 

« But  a code  of  law  framed  by  a known  law-giver,  a Zalenkos  or  a Cha- 
rondas,  a Lykurgus  or  a Solon,  could  not  be  accepted  in  this  way  as  part  of 
the  everlasting  order  of  things.  It  was  clearly  « made  »,  and,  therefore,  from 
the  point  of  view  of  « physis  »,  ardûcial  and  arbitrary.  It  seemed  as  if  it  might 
just  as  well  hâve  been  made  otherwise  or  not  at  ail.  A génération  which  had 
seen  laws  in  the  making  could  hardly  help  asking  whether  ail  morality  had 
not  been  « made  » in  the  same  way.  » 

21.  A.  H.  M.  Jones,  Atbenian  Democraçy , Oxford,  1957,  p.  52. 

22.  Voir  Lord  Acton,  History  of  Freedom,  Londres,  1907,  p.  12  : 

« On  a mémorable  occasion  the  assembled  Athenians  declared  it  monstrous 
that  they  should  be  prevented  from  doing  whatever  they  chose  ; no  force 
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that  existed  could  restrain  them,  and  they  resolved  that  no  duty  should  restrain 
them,  and  they  would  be  bound  by  no  laws  that  were  not  of  their  own  making. 
In  this  way  the  emancipated  people  of  Athens  became  a tyrant.  » 

25.  Aristote,  'Politique , IV,  iv,  4,  1292  a,  éd.  Loeb,  p.  50 j : 

« Et  cela  semblerait  une  critique  raisonnable  de  dire  qu’une  telle  démocratie 
n’est  pas  du  tout  une  constitution  ; car  là  où  les  lois  ne  sont  pas  souveraines 
il  n’y  a point  de  constitution,  puisque  la  loi  doit  gouverner  toutes  choses 
cependant  que  les  magistrats  gouvernent  les  situations  particulières,  et  que  c’est 
cela  que  nous  devons  appeler  un  gouvernement  constitutionnel  ; si  donc  la 
démocratie  est  réellement  une  forme  parmi  les  formes  de  constitution,  il  est 
manifeste  qu’une  organisation  de  ce  genre,  où  toutes  choses  sont  administrées 
par  des  résolutions  de  l’assemblée,  n’est  pas  même  une  démocratie  au  sens 
propre,  car  il  est  impossible  qu’une  résolution  votée  soit  une  règle  universelle.  » 

24.  Max  Kaser,  Romiscber  Recbtsgescbicbtei  Gôttingen,  1950,  p.  54. 

2 j.  Ibid. y voir  également  Max  Rheinstein,  Process  and  change  in  the  cultural  spectrum 
coincident  with  expansion  : govemment  and  law,  publié  par  C.  H.  Kraeung  et 
R.  M.  Adams  dans  City  Invincible  y Chicago,  i960,  p.  117  : 

« The  notion  that  valid  norms  of  conduct  might  be  cstablishcd  by  way 
of  législation  was  peculiar  to  later  States  of  Greek  and  Roman  history  ; in 
Western  Europe  it  was  dormant  until  the  discovery  of  Roman  law  and  the 
rise  of  absolute  monarchy.  The  proposition  that  ail  law  is  the  command  of 
a sovereign  is  a postulate  engendered  by  the  démocratie  ideology  of  the  French 
Révolution  that  ail  law  had  to  emanate  from  the  duly  elected  représentatives 
of  the  people.  It  is  not,  however,  a true  description  of  reality,  least  of  ail  in 
the  countries  of  the  Anglo-Saxon  Common  Law.  » 

Sur  Rome  en  particulier  voir  Theodor  Mommsen,  Abriss  des  romiseben  StaatsrecbtSy 
Leipzig,  1893,  p.  319  : <c  Aber  auch  mit  HinzuziehungderBürgerschafthatder  Magis- 
trat der  bestehenden  Rechtsordnung  gegenüber  keinesweg  freie  H and.  Im  Gegenteil 
gilt  diese,  als  nicht  durch  die  Comitien  Geschaffen,  auch  nicht  als  von  ihrem  Belieben 
abhangig,  vielmehr  aïs  ewig  und  unverànderlich.  » 

26.  Peter  Stein,  ouvr.  cité,  p.  20  : « The  Romans  did  not  resort  readily  to  législation 
in  matters  of  private  law.  » 

27.  Voir  W.  W.  Buckland  et  A.  D.  Mac  Naïr,  Roman  Law  and  Common  Law>  Cam- 
bridge, 1936. 

28.  Outre  les  auteurs  cités  dans  F.  A.  Hayek,  Tbe  Constitution  of  Liberty , Londres  et 
Chicago,  i960,  p.  163  et  n.  j et  6,  voir  R.  Sohm,  Frànkiscbe  Reicbs-  und  Gericbtsver- 
fassmgy  Weimar,  1871,  p.  102  : « Das  Volksrecht  ist  das  Recht  des  deutschen  Rechts. 
Das  Volksrecht  ist  das  Stammesgewohnheitsrecht.  Die  Gesetzgebende  Gewalt 
ist  in  der  Staatsgewalt  nicht  enthalten.  Die  capitula  sind  nicht  Rechtsnormen, 
sondem  Norm  fur  die  Ausübung  der  Kôniglichen  Gewalt  » ; J.  E.  A.  Jolliffe, 
Tbe  Constitutional  History  of  Médiéval  England  from  tbe  Englisb  Seulement  to  1485, 
2e  éd.,  Londres,  1947,  p.  334  : 

« Until  well  into  the  thirteenth  century  the  primitive  conception  of  a 
society  living  within  the  frame  of  an  inherited  law  had  deprived  the  king 
of  the  quality  of  law-maker  and  restricted  the  commune  consilium  to  récognition 
of  custom,  and  participation  in  adjustments  of  right  and  procedure  by  way 
of  assise.  Vital  changes  were,  no  doubt,  made,  but  they  were  made  in  such 
a way  as  to  obscure  their  real  nature  as  legislative  change.  » 
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Une  note  en  bas  de  page  relative  à ce  passage  indique  que  Bracton  ne  considérait 
comme  admissible  que  de  legem  in  meiius  converti ro  mais  non  de  legem  mutart.  Une 
conclusion  analogue  est  à trouver  dans  F.  Fichtenau,  Arenga , Spâtantike  und  Mittel - 
aiter  im  Spiegel  von  XJrksmdenformein , Graz  et  Cologne,  1957,  p.  178  : « Früher  war 
dem  Herrscher  allein  das  leges  custodire  aufgegeben  gewesen.  Recht  und  Gesetz 
standen  ja  über  ihm  und  das  Neue  musste  stets  im  Alten  seine  Begründung  finden.  » 

29.  Fritz  Kern,  Kingsbip  und  Law  in  tbe  MiddJe  Ages , trad.  par  $.  B.  Chrtmes,  Londres, 
Ï939,  p.  151  ; G.  Barraclough,  Law  Quarterly  Revient,  LVI,  1940,  p.  76,  estime 
que  cet  ouvrage  représente  « deux  essais  remarquables  dont  les  conclusions,  bien 
qu’elles  puissent  être  modifiées  ou  limitées,  ne  seront  certainement  jamais  contestées  ». 

30.  Voir  notamment  Sten  Gagnèr,  ouvr.  cité. 

31.  Je  crois  que  ce  passage,  dont  j’ai  perdu  la  référence,  est  de  F.  W.  Maitland.  Voir 
aussi  A.  V.  Dicey,  Law  of  tbe  Constitution , 9e  éd.,  Londres,  1939,  p-  370  : 

« A lawyer,  who  regards  the  matter  from  an  exclusively  legal  point  of 
view,  is  tempted  to  assert  that  the  real  subject  in  dispute  between  statesmen 
such  as  Bacon  and  Wentworth  on  the  one  hand,  and  Coke  or  Eliot  on  the 
other,  was  whether  a strong  administration  of  the  Continental  type  should, 
or  should  not,  be  permanently  established  in  England.  » 

32.  Voir  W.  S.  Holdsworth,  A History  of  Engiisb  Law , vol.  5,  Londres,  1924,  p.  439  : 

« It  was  in  Coke’s  writings  that  this  [conception  of  the  supremacy  of  the 
common  law]  and  other  mediaeval  conceptions  were  given  their  modem 
form  ; and  therefore  it  is  largely  owing  to  the  influence  of  his  writings  that 
these  mediaeval  conceptions  hâve  become  part  of  our  modem  law.  If  their 
influence  upon  some  parts  of  our  modem  law  has  not  been  wholly  satisfactory, 
let  us  remember  that  they  saved  Englishmen  from  a criminal  procedure  allowed 
to  use  torture,  and  that  they  préservé  for  England  and  the  world  the  consti- 
tutional  doctrine  of  the  rule  of  law.  » 

33.  Cité  par  W.  S.  Holdsworth,  Some  lessons  from  Inégal  History , Londres,  1928,  p.  18. 

34.  Voir  David  Hume,  Essays , Londres,  1875,  vol.  2,  p.  274  : 

« AU  the  laws  of  nature,  which  regulate  property,  as  weU  as  civil  laws, 
are  general  and  regard  only  some  essential  circumstances  of  the  case,  without 
taking  into  considération  the  characters,  situations,  and  connexions  of  the 
persons  concemed,  or  any  particular  conséquences  which  may  resuit  from  the 
détermination  of  these  laws,  in  any  particular  case  which  offers.  They  deprive, 
without  scruple,  a bénéficient  man  of  aü  his  possessions,  if  acquired  by  mistake, 
without  a good  title  ; in  order  to  bestow  them  on  a selfish  miser  who  has 
already  heaped  up  immense  stores  of  superfluous  riches.  Public  utility  requires 
that  property  should  be  regulated  by  general  inflexible  rules  ; and  though 
such  rules  are  adopted  that  best  serve  the  same  end  of  public  utility,  it  is  impos- 
sible for  them  to  prevent  ail  particular  hardships,  or  make  bénéficiai  consé- 
quences resuit  from  every  individual  case.  It  is  suffi  ci  ent  if  the  whole  plan 
or  scheme  be  necessary  to  the  support  of  the  civil  society,  and  if  the  balance 
of  good,  in  the  main,  do  thereby  preponderate  much  above  that  of  evil.  » 

3 j.  Les  raisons  pour  lesqueües,  même  dans  les  temps  modernes,  il  convient  de  s’en 
remettre,  pour  le  développement  du  droit,  au  processus  graduel  de  la  jurisprudence 
et  de  l’interprétation  des  spécialistes,  ont  été  présentées  de  façon  convaincante 
par  feu  Bruno  Leoni,  Liberty  and  tbe  Law , Princeton,  1961.  Mais  bien  que  son  raison- 
nement soit  un  antidote  efficace  contre  l’orthodoxie  dominante  selon  laquelle  seule 
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la  législation  peut  ou  doit  changer  la  loi,  il  ne  m’a  pas  convaincu  que  nous  puissions 
nous  passer  de  la  législation,  même  dans  le  champ  du  droit  privé  auquel  il  pense 
principalement. 

36.  Voir  W.  S.  Jevons,  Tbe  State  in  Relation  to  Labour , Londres,  1882,  p.  33  : « The 
great  lesson  we  leam  [from  650  years  of  législation  of  English  Parliaments]  is  that 
législation  with  regard  to  labour  has  almost  always  been  class-legislation.  It  is 
the  effort  of  some  dominant  body  to  keep  down  a lower  class,  which  had  begun 
to  show  inconvénient  aspirations.  » 

37.  H.  Kelsen,  I Vbatis  Justice  ?,  Berkeley,  Californie,  1957,  p.  21. 

38.  F.  W.  Maitland,  Constitutiomi  Histoty  of  England , Cambridge,  1908,  p.  382. 

39.  Voir  David  Hume,  ouvr.  cité,  vol.  I,  p.  125  : « Though  men  be  much  govemed  by 
interest,  yet  even  interest  itself,  and  ail  human  affairs,  are  entirely  govemed  by 
opinion.  » 


5.  « NOMOS  » : LE  DROIT  DE  LA  LIBERTÉ 

* Stràbon,  Geograpby , 10,  4,  16,  dans  l’édition  Loeb  par  H.  L.  Jones,  vol.  5,  p.  145. 

Alors  que  Strabon  vivait  au  début  de  notre  ère,  Ephore  de  Kyme,  qu’il  cite  et  dont 
ne  nous  sont  parvenus  que  des  fragments  d’ouvrages,  vécut  environ  de  400  à 
330  avant  J.-C. 

t.  Voir  par  exemple  ce  qu’écrivit  le  grammairien  Servius  au  rv*  siècle  avant  notre 
ère  (cité  par  P.  Stein,  Regiiae  luris , Edimbourg,  1966,  p.  109)  : « lus  generale  est, 
sed  lex  species,  ius  ad  non  scriptum  pertinet,  leges  ad  ius  scriptum.  » Il  a été  suggéré 
avec  quelque  raison  (par  Alvaro  d’Oas,  De  la  Guerray  de  la  Pa%,  Madrid,  1954,  p.  160, 
cité  par  Cari  Schmitt,  Verfassungsrecbtlicbe  Auf satire,  Berlin,  1958,  p.  427)  que  ce 
fut  grand  dommage  que  Cicéron  ait  traduit  le  terme  grec  nomos  par  lex  au  lieu  d’em- 
ployer ius . Qunt  à l’usage  du  terme  lex  par  Cicéron,  voir  en  particulier  De  Legjbus , 

H,  v-vi,  édition  Loeb  par  C.  W.  Ketes,  Londres,  1929,  p.  384  à 386  : « Est  lex 
iustorum  iniustorumque  disdncdo...  nec  vero  jam  aliam  esse  ullam  legem  puto 
non  modo  habendam,  sed  ne  appellandam  quidem.  » 

2.  Voir  la  phrase  souvent  citée  de  H.  Triepel  dans  Festgabe  der  Berliner  juristiscben 
Fakultât  fur  W,  Kabl,  Tübingen,  1923,  p.  93  : « Heilig  is  nicht  das  Gesetz,  heilig 
is  nur  das  Recht,  und  das  Recht  steht  über  dem  Gesetz.  » 

3.  Voir  les  passages  de  David  Hume,  Adam  Ferguson  et  Cari  Menger  cités  au  cha-  , 
pitre  4,  note  3,  du  présent  livre. 

4.  Voir  H.  L.  A.  Hart,  Tbe  Concept  of  Lan/,  Oxford,  1961. 

5.  Voir  James  Coolidge  Carter,  Lawy  Its  Origin , Growtb  and  Fonction , New  York  et 
Londres,  1907,  p.  59  : « Ail  complaints  by  one  man  against  another,  whether  of  a 
civil  or  criminal  nature,  arose  from  the  fact  that  something  had  been  done  contrary 
to  tbe  complainant' s expectations  of  wbat  sbould  bave  been  done . » Voir  au  même  ouvrage, 

p.  331  : 

« The  great  general  rule  governing  human  action  at  the  beginning,  namely 
that  it  must  conform  to  fair  expectations,  is  still  the  scientific  rule.  AU  the 
forms  of  conduct  complying  with  this  rule  are  consistent  with  each  other  and 
become  the  recognized  customs.  AU  those  inconsistent  with  it  are  stigmatized 
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as  bad  practices.  The  body  of  custom  therefore  tends  to  become  a harmonious 
System.  » 

Sur  cet  important  ouvrage  qui  n’est  pas  connu  comme  il  le  mérite,  voir 
M.  J.  Gronson,  The  juridical  evolutionism  of  James  Coolidge  Carter,  University 
of  Toronto  Law  Journal,  1953. 

6.  Roscoe  Pound,  Jurisprudence , vol.  1,  New  York,  1959,  p.  371. 

7.  Comme  nous  aurons  fréquemment  à parler  d’un  « groupe  qui  l’emporte  sur  d’autres  », 
il  convient  sans  doute  de  souligner  que  cela  ne  se  réfère  pas  nécessairement  à une 
victoire  dans  un  heurt  de  forces,  et  ne  signifie  pas  même  nécessairement  que  les 
membres  d’un  tel  groupe  évinceront  des  individus  membres  d’autres  groupes.  H 
est  bien  plus  vraisemblable  que  le  succès  d’un  groupe  attirera  des  membres  des 
autres,  qui  seront  ainsi  incorporés  dans  celui-là.  Quelquefois  le  groupe  efficace 
deviendra  une  aristocratie  à l’intérieur  d’une  société  donnée,  et  il  en  résultera  que  le 
reste  modèlera  sa  conduite  à l’exemple  de  l’élite.  Mais  dans  toutes  ces  situations,  les 
membres  du  groupe  le  plus  efficace  ignoreront  souvent  à quelle  particularité  ils 
doivent  leur  succès  et  négligeront  de  développer  ce  trait  faute  de  savoir  ce  qui  en 
dépend. 

8.  Plusieurs  des  premiers  théoriciens  du  droit  naturel  étaient  parvenus  très  près  de  la 
conscience  d’une  telle  relation  entre  les  règles  de  droit  et  l’ordre  des  activités  dont 
elles  permettent  l’apparition.  Voir  Roscoe  Pound,  Interprétations  of  "Legal  History , 
New  York,  1923,  p.  5 : 

« In  fact  jurist  or  text-writer  or  judge  or  legislator,  worlring  under  the 
theory  of  natural  law,  measured  ail  situations  and  sought  to  solve  ail  difficulties 
by  ^eferring  them  to  an  idealized  picture  of  the  social  order  of  the  rime  and 
placè.and  a conception  of  the  aims  of  law  in  terms  of  that  order...  Accordingly 
the  idéal  of  the  social  order  was  taken  to  be  the  ultimate  reality  of  which  legal 
institutions  and  rules  and  doctrines  were  but  reflections  or  déclarations.  » 

La  conception  médiévale  d’un  ordre  social  était,  toutefois,  encore  largement 
celle  du  statut  particulier  des  différents  individus  ou  des  classes  ; et  seuls  certains 
des  derniers  scolastiques  espagnols  se  rapprochèrent  d’une  conception  où  un  ordre 
abstrait  reposerait  sur  une  loi  uniformément  applicable  à tous. 

9.  Pour  l’usage  de  ce  terme  par  les  derniers  scolastiques  espagnols,  voir  C.  von  Kal- 
tenborn.  Die  VorlSstfer  des  Hugo  Grotius , Leipzig,  1848,  p.  146.  L’idée  que  la  justice 
concerne  uniquement  l’action  dirigée  vers  autrui  remonte  cependant  au  moins  à 
Aristote,  Nicomacbean  Etbics , V,  1,  15-20,  édition  Loeb,  p.  256-259. 

10.  Ceci  est  une  objection  valable  à la  manière  dont  j’ai  traité  le  sujet  dans  The  Consti- 
tution of  Liberty,  Londres  et  Chicago,  i960,  et  j’espère  que  la  présente  explication 
satisfera  les  critiques  qui  ont  signalé  ce  défaut,  tels  que  Lord  Robbens  ( Economisa , 
février  1961),  J.  C.  Rees  ( Pbilosopby , 38,  1963)  et  R.  Hamowt  (Tbe  New  Individualise 
Rmew , I (I),  1961). 

11.  Ceci,  évidemment,  est  impliqué  dans  la  formule  d’Emmanuel  Kant  (et  d’Herbert 
Spencer)  à propos  de  1’  « égale  liberté  d’autrui  »,  seul  motif  légitime  d’une  restriction 
de  la  liberté  par  la  loi.  Sur  toute  cette  question,  voir  John  Rawls,  A Tbeoty  of 
Justice , Oxford,  1972. 

12.  Voir  P.  A.  Freund,  Social  justice  and  the  law,  publié  dans  R.  B.  Brandt,  Social 
Justice , New  York,  1962,  p.  96  : « Reasonable  expectations  are  more  generally  the 
ground  rather  than  the  product  of  law.  » 
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1 3 . Heinrich  Dbrnburg,  Pandekten , 2e  éd.,  Berlin,  1 8 88,  p.  8 j : « Die  Lebensverhâltnisse 
tragen,  wenn  auch  mehr  oder  weniger  entwickelt,  ihr  Mass  und  ihre  Ordnung 
in  sich.  Diese  den  Dingen  innewobnende  Ordnung  nennt  man  Natur  der  Sache.  Auf 
sie  mus  s der  denkende  Jurist  zurückgehen,  wo  es  an  einer  positdven  Norm  fehlt 
oder  wenn  dieselbe  unvoUstândig  oder  unklar  ist.  » 

14.  Voir  O.  W.  Holmes,  Jr.,  Tbe  Common  Law,  New  York,  1963,  p.  7 : 

« The  life  of  law  has  not  been  logic,  it  has  been  expérience.  The  felt  neces- 
siries  of  the  rime,  the  prévalent  moral  and  political  théories,  institutions  of 
public  policy,  avowed  or  unconscious,  even  the  préjudices  which  judges  share 
with  their  fellow-men,  hâve  a good  deal  more  to  do  than  syllogisms  in 
determining  the  rules  by  which  men  should  be  govemed.  The  law  embodies 
the  story  of  a nadon’s  development  through  many  centuries,  and  it  cannot 
be  dealt  with  as  if  it  contained  only  the  axioms  and  corollaries  of  a book  of 
mathematics.  » 

Voir  également  Roscoe  Pound,  Lan/  and  Morals , Chapel  Hill,  nc,  1926,  p.  97  : 
« The  problem  of  law  is  to  keep  conscious  free-willing  beings  from  interférence 
with  each  other.  It  is  so  to  order  them  that  each  shall  exercise  his  freedom  in  a 
way  consistent  with  the  freedom  of  ail  others,  since  ail  others  are  to  be  regarded 
equally  as  ends  in  themselves.  » 

ij.  Paul  Van  der  Eycken,  Méthode  positive  de  T interprétation  juridique , Bruxelles  et  Paris, 
1907,  p.  401  : 

« On  regardait  précédemment  le  droit  comme  le  produit  de  la  volonté 
consciente  du  législateur.  Aujourd’hui  on  voit  en  lui  une  force  naturelle. 
Mais  si  l’on  peut  attribuer  au  droit  l’épithète  de  naturel,  c’est,  nous  l’avons  dit, 
dans  un  sens  bien  différent  de  celui  qu’avait  autrefois  l’expression  de  « droit 
naturel  ».  Elle  signifiait  alors  que  la  nature  avait  imprimé  en  nous,  comme  un 
élément  même  de  la  raison,  certains  principes  dont  la  foule  des  articles  des 
codes  n’étaient  que  les  applications.  La  même  expression  doit  signifier  actuelle- 
ment que  le  droit  résulte  des  relations  de  fait  entre  les  choses.  Comme  ces 
relations  elles-mêmes,  le  droit  naturel  est  en  travail  perpétuel...  Le  législateur 
n’a  de  ce  droit  qu’une  conscience  fragmentaire  ; il  la  traduit  par  les  prescrip- 
tions qu’il  édicte.  Lorsqu’il  s’agira  de  fixer  le  sens  de  celles-ci,  où  faudra-t-il 
le  chercher?  Manifestement  à leur  source  : c’est-à-dire  dans  les  exigences 
de  la  vie  sociale.  La  probabilité  la  plus  forte  de  découvrir  le  sens  de  la  loi  se 
trouve  là.  De  même,  lorsqu’il  s’agira  de  combler  les  lacunes  de  la  loi,  ce  n’est 
pas  aux  déductions  logiques,  c’est  aux  nécessités  qu’on  demandera  la  solution.  » 

16.  C.  Perelman  et  L.  Olbrechts-Tyteca,  La  nouvelle  rhétorique . Traité  de  V argumen- 
tation^ Paris,  1958,  vol.  1,  p.  264  à 270,  en  particulier  § 46  : « Contradiction  et  incom- 
patibilité »,  et  § 47  : « Procédés  permettant  d’éviter  une  incompatibilité  »,  dont  on  ne 
peut  citer  ici  que  quelques  passages  significatifs,  p.  263  : 

« L’incompatibilité  dépend  soit  de  la  nature  des  choses,  soit  d’une  décision 
humaine  » (p.  264).  » Des  incompatibilités  peuvent  résulter  de  l’application 
à des  situations  déterminées  de  plusieurs  règles  morales  ou  juridiques,  de  textes 
légaux  ou  sacrés.  Alors  que  la  contradiction  entre  deux  propositions  suppose 
un  formalisme,  ou  du  moins  un  système  de  notions  univoques,  l’incompatibilité 
est  toujours  relative  à des  circonstances  contingentes,  que  celles-ci  soient 
constituées  par  des  lois  naturelles,  des  événements  particuliers  ou  des  décisions 
humaines.  » 
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pareillement,  voir  aussi  Charles  P.  Curtis,  A better  theory  of  legal  interpré- 
tation, Vanderbilt  Law  Review,  III,  1949,  p.  423  : « The  most  important  criterion  is 
simply  consistency  with  ail  thc  rest  of  the  law.  This  contract  or  that  will  is  a very 
small  part  of  our  total  law,  just  as  truly  as  this  or  that  statute  is  a larger  piece  ; and 
though  Justice  has  larger  aims,  the  virtue  on  which  the  Law  stakes  its  hopes  is 
consistency.  » 

17.  Voir  Jürgen  von  Kempsi,  Bemerkungen  zum  Begriff  der  Gerechtigkeit,  Stuâium 
Generale , XII,  1959,  et,  reproduit  dans  l’ouvrage  du  même  auteur,  Recht  und  Politik , 
Stuttgart,  1965,  p.  5 1 : « Wir  wollen  davon  sprechen,  dass  den  Privatrechtsordnungen 
ein  Vertrâglichkeitsprinzip  fur  Handlungen  zu  Grunde  liegt  » ; et,  du  même  auteur, 
Grundlagen  zu  einer  S truktur théorie  des  Rechts,  dans  les  Abbandlungen  der  Geistes- 
und  Sosjalwissenscbaftlicbcn  Klasse  der  Akademie  der  Wissenscbaften  und  Uteratur  in 
Maint £,  1961,  n°  2,  p.  90  : « Wir  fragen,  welchen  strukturellen  Erfordemissen  Hand- 
lungen entsprechen  müssen,  wenn  sie  miteinander  vertrâglich  sein  sollen  ; mit 
andem  Worten,  wir  betrachten  eine  Welt,  in  der  die  Handelnden  nicht  miteinander 
kollidieren.  » 

18.  Robert  Frost,  dans  le  poème  Mending  wall. 

19.  John  Milton,  The  Tenure  of  Kings  and  Magistrates,  dans  Works,  édité  par 
R.  Fletcher,  Londres,  1838,  p.  27  : « The  power  which  is  at  the  root  of  ail  liberty 
to  dispose  and  économisé  in  the  land  which  God  has  given  them,  as  masters  of 
family  in  their  own  inheritance.  » 

20.  Thomas  Hobbes,  Tbe  Leviathan,  Londres,  1651,  p.  91. 

21.  Montesquieu,  Ly  esprit  des  lois , XVI,  chap.  15. 

22.  J.  Bentham,  Tbe  Theory  of  Législation , édité  par  C.  K.  Ogden,  Londres,  1931,  p.  113: 
« Property  and  law  are  born  together  and  must  die  together.  » 

23.  Sir  Henry  Maine,  Village  Commuai  tics,  Londres,  1880,  p.  230  : « Nobody  is  at 
liberty  to  attack  several  property  and  to  say  at  the  sarae  time  that  he  values  civiliza- 
tion.  The  history  of  the  two  cannot  be  disentangled.  » 

24.  Lord  Acton,  Tbe  History  of  Freedom,  Londres,  1907,  p.  297  : « A people  averse 
to  the  institution  of  private  property  is  without  the  first  éléments  of  freedom.  » 

25.  Voir  A.  I.  Hallowell,  Nature  and  function  of  property  as  a social  institution, 
Journal  of  Legal  and  Politisai  Sociology,  I,  1943,  p.  134: 

« From  the  standpoint  of  our  contention  that  property  rights  of  some 
kind  are  in  fact  not  only  universal  but  that  they  are  a basic  factor  in  the  structu- 
ralization  of  the  rôle  of  individuals  in  relation  to  basic  économie  processes, 
it  is  signiücant  that  eighteenth-century  thinkers  sensed  the  fundamental  impor- 
tance of  property  rights,  even  though  their  reasoning  was  on  different  Unes 
from  ours.  » 

Voir  aussi  H.  I.  Hogbin,  Law  and  Order  in  Polynesia,  Londres,  1934,  p.  77  et 
suiv.  et  l’introduction  à cet  ouvrage  par  B.  Malinowski,  p.  xli,  ainsi  que,  de  ce 
dernier,  Freedom  and  Civilisation,  Londres,  1944,  p.  132  et  133. 

26.  Voir  notamment  Emmanuel  Kant,  Metaphysik  der  Sitten,  dans  Werke,  Akademie 
Ausgabe,  vol.  6,  p.  382  et  396  ; et  Mary  J.  Gregor,  Laws  of  Freedom , Oxford,  1963. 

27.  David  Hume,  Enquiry  Conceming  the  Prindples  of  Morals,  dans  Rssays,  Londres, 
1*75.  vol.  2,  p.  273. 

2 8 . Roscoe  Pound,  The  Theory  of  judicial  decision,  Harvard  Law  Review,  IX,  1 93  6,  p.  5 2. 
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29.  Le  plus  influent  d’entre  les  exposés  de  cette  vue  est  probablement  celui  fait  par 
C.  Beccaria,  On  Crimes  and  Pumsbmeni  (1764),  traduction  de  H.  Paolucci,  New 
York,  1963,  p.  15  : « A judge  is  required  to  complété  a perfect  syllogism  in  which 
the  major  premise  must  be  the  general  law,  the  minor  the  action  that  does  or  does 
not  conform  to  the  law  ; and  the  conclusion  the  acquittai  or  punishment.  » 

30.  Voir  Sir  Alfred  Denning,  Freedom  under  tbe  Law,  Londres,  1949. 

i 


6.  « THESIS  » : LA  LOI  DU  LÉGISLATEUR 

* Paul  A.  Freund,  Social  justice  and  the  law,  publié  par  R.  Brandt  dans  Social  Justice , 
Englewood  Cliffs,  nj,  1962,  p.  94,  et  dans  la  collection  des  Essais  de  l’auteur.  On 
Law  and  Justice , Cambridge,  Mass.,  1968,  p.  83.  Comparer  avec  ceci  J.  W.  Hurst, 
Law  and  Social Process  in  U.S . History , Ann  Arbor,  Mich.,  i960,  p.  5 : « Despite  much 
contrary  rhetoric  our  main  operating  philosophy  has  always  been  to  use  law  to 
allocate  resources  positively  to  affect  conditions  of  life  where  we  saw  something 
useful  to  be  accomplished  by  boing  so...  Law  has  meant  organisation  for  making 
and  implementing  choices  among  scarce  resources  of  human  satisfaction.  » 

Sur  le  mot  grec  tbesis  employé  dans  le  titre  de  ce  chapitre  (et  qui  correspond  au 
terme  allemand  Sat^ung),  voir  John  Burnet,  Law  and  Nature  in  Greek  Ethics, 
International  Journal  of  Etbics , VII,  1897,  p.  332,  où  il  montre  que,  par  opposition 
à nomos,  qui  primitivement  signifiait  « usage  »,  tbesis  peut  signifier  ou  bien  promulguer 
une  loi,  ou  bien  adopter  des  lois  promulguées;  et  qu’ainsi  il  contient  en  germe  non 
seulement  la  théorie  du  législateur  originaire,  mais  aussi  celle  connue  sous  le  nom 
de  « Contrat  social  ». 

1.  Voir  la  phrase  célèbre  d’Edward  Coke  dans  Dr.  Bonham’s  case,  8,  Rép.,  118  a 
(1610)  : « And  it  appears  in  our  books,  that  in  many  cases,  the  Common  Law  will 
controul  Acts  of  Parliament,  and  sometimes  adjudge  them  to  be  utterly  void  : 
for  when  an  Act  of  Parliament  is  against  common  right  and  reason,  or  répugnant, 
or  impossible  to  be  performed,  the  Common  Law  will  controul  it,  and  adjudge 
such  Act  to  be  void.  » Pour  une  discussion  de  la  signification  de  ce  procès  voir 
C.  H.  McIlwain,  Tbe  Higb  Court  of  Parliament,  New  Haven,  1910  ; T.  F.  T.  Pluck- 
nett,  Bonham’s  case  and  judicial  review,  Harvard  Law  Review,  xl,  1926-1927  ; 
et  S.  E.  Thorne,  Bonham’s  case,  Law  Quarterly  Review,  LIV,  1938.  Même  à une 
époque  aussi  tardive  que  1766  William  Prrr  pouvait  encore  soutenir  devant  la 
Chambre  des  Communes  {Parliamentaiy  Histoiy  of  England,  Londres,  1813,  vol.  6, 
col.  195)  que  : « There  are  many  things  a parliament  cannot  do.  It  cannot  make  itself 
executive,  nor  dispose  of  offices  which  belong  to  the  crown.  It  cannot  take  any 
man’s  property,  even  that  of  the  meanest  cottager,  as  in  the  case  of  enclosures, 
without  his  being  heard.  » 

2.  Voir  J.  C.  Carter,  Law,  Its  Origin,  Growtb,  and  Fonction , New  York  et  Londres, 
1907,  p.  iij  : « At  the  first  appearance  of  législation  its  province  and  the  province 
of  Public  Law  were  nearly  coterminous.  The  province  of  Private  Law  is  scarcely 
touched.  » 

3.  Voir  Courtenay  Ilbert,  Legislative  Metbods  and  Forms,  Oxford,  1901,  p.  208  : 
« The  English  Législature  was  originally  constituted,  not  for  legislative,  but  for 
financial  purposes.  Its  primary  function  was,  not  to  make  laws,  but  to  grant  supplies.  » 
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4.  Voir  J.  C.  Gray,  Nature  and  Sources  of  Law,  ze  éd.,  New  York,  1921,  p.  161  : « A 
statute  is  a general  rule.  A resolution  by  the  législature  that  a town  shall  pay  one 
hundred  dollars  to  Timothy  Coggan  is  not  a statute.  » 

5.  Courtenay  Ilbert,  ouvr.  cité,  p.  213. 

6.  Voir  J.  C.  Carter,  ouvr.  cité,  p.  1 16  : 

« We  find  in  the  numerous  volumes  of  statute  books  vast  masses  of  matter 
which,  though  in  the  form  of  laws,  are  not  laws  in  the  proper  sense.  These 
consist  in  the  making  of  provisions  for  the  maintenance  of  public  works  of 
the  State,  for  the  building  of  asylums,  hospitals,  school-houses,  and  a great 
variety  of  similar  matters.  This  is  but  the  record  of  the  actions  of  the  State  in 
relation  to  the  business  in  which  it  is  engaged.  The  State  is  a great  public  corpo- 
ration which  conducts  a vast  mass  of  business,  and  the  written  provisions  for 
this,  though  in  the  form  of  laws,  are  not  essentially  different  from  the  minutes 
of  ordinary  corporate  bodies  recording  their  actions...  it  is  substantially  true 
that  the  whole  vast  body  of  législation  is  confined  to  Public  Law  and  that  its 
operation  on  Private  Law  is  remote  and  indirect  and  aimed  only  to  make  the 
un  written  law  of  custom  more  easily  and  certainly  enforced.  » 

Voir  aussi  Walter  Bagehot,  Tbe  Etiglisb  Constitution  (1867),  World’s  Classics 
édition.  Oxford,  1928,  p.  10  : « The  législature  chosen,  in  name,  to  make  law, 
in  fact  finds  its  principal  business  in  making  and  keeping  an  executive  » ; et  au 
même  ouvrage,  p.  119  : 

« An  immense  mass,  indeed,  of  the  législation  is  not,  in  the  proper  language 
of  jurisprudence,  législation  at  ail.  A law  is  a general  command  applicable 
to  many  cases.  The  « spécial  acts  » which  crowd  the  statute  book  and  weary 
parliamentary  committees  are  applicable  to  one  case  only.  They  do  not  lay 
down  mies  according  to  which  railways  shall  be  made,  but  enact  that  such 
and  such  a railway  shall  be  made  from  this  place  to  that  place,  and  they  hâve 
no  bearing  on  any  other  transaction.  » 

7.  Courtenay  Ilbert,  ouvr.  cité,  p.  6.  Voir  aussi,  même  ouvrage,  p.  209  et  suiv.  : 

« When  the  authors  of  books  on  jurisprudence  write  about  law,  when 
professional  lawyers  talk  about  law,  the  kind  of  law  about  which  they  are 
mainly  thinking  is  that  which  is  found  in  Justinian’s  ïnstitutes , or  in  the  Napo- 
leonic  Codes,  or  in  the  New  Civil  Code  of  the  German  Empire,  that  is  to  say, 
the  legal  rules  which  relate  to  contracts  and  torts,  to  property,  to  family 
relations  and  inheritance,  or  else  to  law  of  crimes  as  is  to  be  found  in  a Penal 
Code.  They  would  also  include  the  law  of  procedure,  or  « adjective  » law,  to 
use  a Benthamic  term,  in  accordance  with  which  substantive  rules  of  law  are 
administered  by  the  courts.  These  branches  of  law  make  up  what  may  perhaps 
be  called  « lawyers  » law.  » 

8.  Voir  M.  J.  C.  Vile,  Constitutionalism  and  tbe  Séparation  of  'Power s , Oxford,  1967  ; 
et  W.  B.  Gwyn,  Tbe  Meaning  of  tbe  Séparation  of  Powers , Tulane  Studies  in  Politisai 
Science , IX,  New  Orléans,  1965.  Gwyn  montre  que  l’idée  de  la  séparation  des 
pouvoirs  a été  inspirée  par  trois  considérations  totalement  différentes,  qu’il  appelle 
la  souveraineté  du  droit,  et  les  arguments  de  responsabilité  et  d’efficacité.  L’argu- 
ment de  la  souveraineté  du  droit  demanderait  que  la  législature  ne  puisse  adopter 
que  des  règles  de  juste  conduite  également  contraignantes  pour  tous  les  particuliers 
et  pour  le  gouvernement.  L’argument  de  responsabilité  vise  à faire  en  sorte  que  le 
petit  nombre  d’hommes  qui  conduisent  en  fait  nécessairement  le  gouvernement 
soient  responsables  devant  l’assemblée  représentative  ; tandis  que  l’argument 
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d’efficacité  demande  que  le  pouvoir  d’agir  soit  délégué  au  gouvernement  parce 
qu’une  assemblée  ne  peut  pas  conduire  efficacement  des  opérations.  U est  clair 
que  quant  au  deuxième  et  au  troisième  chef,  l’assemblée  serait  également  chargée 
de  gouverner,  mais  seulement  en  qualité  de  surveillant  ou  de  contrôleur. 

9.  M.  J.  C.  Vile,  ouvr.  cité,  p.  44. 

10.  Tbe  First  Agreement  of  ibe  People  of  28  October  1647,  dans  S.  R.  Gardiner,  History 
of  tbe  Great  Civil  W^ar,  nouv.  éd.,  Londres,  1898,  vol.  3,  p.  392. 

11.  Marchamont  Needham?,  A True  Case  of  tbe  Common  Wealtbi  Londres,  1634,  cité 
par  M.  J.  C.  Vile,  ouvr.  cité,  p.  10,  où  le  livre  est  qualifié  d’apologie  officielle  de 
Y Instrument  of  Government  of  1653. 

12.  M.  J.  C.  Vile,  ouvr.  cité,  p.  6 3 : « The  power  of  législation  is  itself  limited  to  the 
exercise  of  its  own  proper  functioning.  John  Locke’s  view  was  that  the  législative 
authority  is  to  act  in  a particular  way...  those  who  wield  this  authority  should  make 
on/y  general  rules.  They  are  to  govem  by  promulgated  established  Laws,  not  to  be 
varied  in  particular  cases.  » Voir  aussi,  au  même  ouvrage,  les  p.  214  et  217. 

13.  J.  Bentham,  Constitutional  Code,  dans  I Vorks,  IX,  p.  119  î 

« Why  render  the  législation  omnicompetent  ?...  Because  it  will  better 
enable  it  to  give  effects  to  the  will  of  the  suprême  constitutive,  and  advancement 
to  the  interest  and  security  of  the  members  of  the  State...  Because  the  practice 
upon  which  it  puts  an  exclusion  is,  in  a constitution  such  as  the  présent,  prégnant 
with  evil  in  ail  imaginable  shapes.  Any  limitation  is  in  contradiction  to  the 
general  happiness  principle.  » 

14.  Sur  le  rôle  de  James  Mill  à cet  égard,  voir  M.  J.  C.  Vile,  ouvr.  cité,  p.  217. 

ij.  Robert  A.  Palmer,  Tbe  Age  of  Démocratie  Révolution , vol.  1,  Princeton,  1959. 

1 6 . Cette  phrase  est  cité  par  J.  Seeley,  Introduction  to Political Science , Londres,  1 896,  p.  2 1 6, 
mais  je  n’ai  pu  en  retrouver  la  trace  dans  la  correspondance  publiée  de  Napoléon. 

17.  G.  W.  F.  Hegel,  Philosophie  der  Weltgescbicbte  (cité  d’après  les  extraits  inclus  dans 
Gesellscbaftt  Staat , Gescbicbte  publié  par  F.  Bülow,  Leipzig,  1931,  p.  321)  : 

« Die  ers  te  Verfassung  in  Frankreich  enthielt  die  absoluten  Rechtsprinzipien 
in  si  ch.  Sie  war  die  Konstituierung  des  Kônigtums  ; and  der  Spitze  des  Staates 
sollte  der  Monarch  stehen,  dem  mit  seinen  Ministern  die  Ausübung  zustehen 
sollte  ; der  gesetzgebende  Kôrper  hingegen  sollte  die  Gesetze  machen.  Aber 
diese  Verfassung  war  sogleich  ein  innerer  Widerspruch  ; denn  die  ganze  Macht 
der  Administration  war  in  die  gesetzgebende  Gewalt  verlegt  : das  Budget, 
Krieg  und  Frieden,  die  Aushebung  der  bewaflneten  Macht  kam  der  gesetzge- 
benden  Kôrperschaft  zu.  Das  Budget  aber  ist  seinem  Begriffe  nach  kein  Gesetz, 
denn  es  wiederholt  sich  aile  Jahre,  und  die  Gewalt,  die  es  zu  machen  hat, 
ist  Regierungsgewalt...  Die  Regierung  wurde  also  in  die  Kammem  verlegt 
wie  in  England  in  das  P aria  ment.  » 

18.  W.  Hasbach,  Die  moderne  Demokratie , Jena,  1912,  p.  17  et  167. 

19.  Voir  J.  C.  Carter,  ouvr,  cité,  p.  234  : « Legislative  commands  thus  made,  requiring 
spécial  things  to  be  done,  are  part  of  the  machinery  of  govemment,  but  a part 
very  different  from  that  relating  to  the  rules  which  govem  ordinary  conduct  of 
men  in  relation  to  each  other.  It  is  properly  described  as  public  lan>t  by  way  of  distinc- 
tion from  private  law.  » Voir  aussi  J.  Walter  Jones,  Historical  Introduction  to  tbe 
Tbeory  of  Lavt  Oxford,  1956,  p.  146  : 

« There  is  e.g.,  the  view  that  the  essence  of  the  State  is  the  possession  of 
suprême  force.  Public  law,  owing  to  its  connexion  with  the  State,  appears 


NOTES  DU  CHAPITRE  6 


201 


so  strongly  marked  by  tke  charactctistic  of  force  that  the  feature  of  order  or 
regularity,  which  is  so  pronounced  in  the  rules  with  which  the  lawyer  is  for 
the  most  part  concemed,  seems  altogether  overshadowed.  In  the  resuit,  the 
différence  between  public  and  private  law  becomes  one  of  kind  rather  than  of 
degree  — a différence  between  force  and  rule.  Public  law  ceases  to  be  law 
at  ail,  or  at  least  to  be  law  in  the  same  sense  as  private  law. 

« At  the  opposite  pôle  are  found  those  lawyers  who  are  primarily  occupicd 
with  an  independent  science  of  public  law.  They  hâve  to  recognize  that  it  is 
too  late  in  the  day  to  deny  that  the  rules  grouped  together  as  private  law  are 
entitled  to  the  name  of  law,  but  far  from  regarding  the  association  of  the  rules, 
forming  the  public  law,  with  force,  as  a proof  of  their  inferiority  in  comparison 
with  private  law,  they  see  in  it  rather  the  mark  of  an  inhérent  superiority... 
The  distinction  therefore  becomes  one  between  relations  of  subordination  and 
of  co-ordination.  » 

La  distinction  la  plus  claire  entre  le  droit  constitutionnel  en  tant  que  composé 
de  règles  d’organisation,  et  le  droit  privé  en  tant  que  règles  de  conduite,  a été  tracée 
par  W.  Burkhardt,  Einfübrung  in  die  Recbtswissenscbaft , 2e  éd.,  Zürich,  1948,  parti- 
culièrement p.  137  : 

« Der  erste  [der  doppelten  Gegensatze  auf  die  die  Gegenüberstellung  von 
ôffentlichen  und  privaten  Recht  zielt]  beruht  auf  einer  grandi egenden  Verschie- 
denheit  der  Rechtsnormen  : die  materielle»  oder  Verbal fenmormen  schreiben  den 
Rechtsgenossen  vor,  was  sie  tun  oder  lassen  sollen  : die  formellen  oder  organisa- 
tari sc ben  Norme»  bestimmen,  wie,  cLh.  dur  ch  wen  und  in  welchen  Verfahren, 
diese  Regeln  des  Verhaltens  gesetzt,  angewendet  und  (rwangsweise)  durch- 
gesetzt  werden.  Die  ersten  kan  mann  Verhaltensnormen,  die  zweiten  Ver- 
fahrensnormen  oder  (i.w.S.)  Verfassungsnormen  nennen.  Man  nennt  die 
ersten  auch  materielle,  die  zweiten  formelle  Normen...  Die  ersten  geben  den 
Inhalt  des  Rechts,  das  rechtlich  geforderte  Verhalten,  die  zweiten  entscheiden 
über  seine  Gültigkeit.  » 

La  distinction  de  Burkhardt  semble  avoir  été  acceptée  surtout  par  d’autres 
juristes  suisses  ; voir  en  particulier  Hans  Nawiaski,  Allgemeine  Recbtslebre  al  s System 
der  recbtlicben  Grundbegriffe,  Zurich,  1948,  p.  265,  et  C.  du  Pasquier,  Introduction  à la 
théorie  générale  et  la  philosophie  du  droit , 3e  éd.,  Neuchâtel,  1948,  p.  49. 

Voir  toutefois  H.  L.  Hart,  Tbe  Concept  of  Law,  Oxford,  1961,  p.  78  : 

« Under  rules  of  one  type,  which  may  well  be  considered  the  basic  or 
primary  type,  human  beings  are  required  to  do  or  abstain  from  certain  actions, 
whether  they  wish  or  not.  Rules  of  the  other  type  are  in  a sense  parasitic  or 
secondary  on  the  first  ; for  they  provide  that  human  beings  may  by  doing 
or  saying  certain  things  introduce  new  rules  of  the  primary  type,  extinguish 
or  modify  old  ones,  or  in  various  ways  détermine  their  incidence  or  control 
their  operations.  » 

Voir  aussi  Lon  L.  Fuller,  Tbe  Morality  o/Law,  New  Haven,  1964,  p.  63  : « Today 
there  is  a strong  tendency  to  identify  law,  not  with  rules  of  conduct  but  with  a 
hierarchy  of  power  or  command  » ; et  même  ouvrage,  p.  169,  où  il  parle  d’une 
« confusion  between  law  in  the  usual  sense  of  rule  of  conduct  directed  toward 
the  citizen,  and  govemment  action  generally.  » 

20.  Ulpien,  Digeste , I,  1,  1,  2,  définit  le  droit  privé  comme  ius  quod  ad  singulorum  militaient 
spectat  et  le  droit  public  comme  ius  quod  ad  statum  rei  Romanae  spécial. 
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21.  Voir  Ernest  Barker,  Principles  of  Social  and  Political  Tbeory,  Oxford,  1951,  p.  9 : 
<(  Some  of  it  is  primary  or  constitudonal  and  some  secondary  or  ordinary  law.  » 

22.  Voir  J.  E.  M.  Portalis,  Discours  préliminaire  du  premier  projet  de  Code  dvil 
(1801),  dans  la  Conférence  du  Code  civil , Paris,  1805,  vol.  1,  p.  xiv  : « L'expérience 
prouve  que  les  hommes  changent  plus  facilement  de  domination  que  de  lois  » : 
voir  aussi  H.  Huber,  Recbt,  Staat  und  Gesellscbaft , Berne,  1954,  p.  j : « Staatsrecht 
vergeht,  Privatrecht  besteht.  » Malheureusement,  ainsi  qu' Alexis  de  Tocqueville 
le  remarqua  il  y a longtemps,  il  est  aussi  vrai  que  les  constitutions  passent,  mais 
que  le  droit  administratif  subsiste. 

23.  H.  L.  A.  Hart,  ouvr.  dté. 

24.  A cet  égard,  signalons  comme  caractéristique  et  d’une  grande  influence  sur  la  litté- 
rature juridique  allemande,  la  critique  que  fît  A.  Haenel,  Studien  %um  deutscben 
Staatsrecht t IL  Das  Geset%  im  formellen  und  materiellen  Sinn , Leipzig,  1888,  p.  225 
et  226,  de  la  définition  de  la  Recbtssat ^ posée  par  E.  Seligmann  dans  Der  Begriff 
des  Geset^es  im  materiellen  und formellen  Sinn , Berlin,  1886,  p.  63,  comme  une  règle  qui 
« est  abstraite  et  régit  un  nombre  de  cas  impossible  à prévoir  » ; A.  Haenel  objecte 
que  cela  reviendrait  à exdure  les  règles  fondamentales  d'ordre  constitutionnel. 
Bien  évidemment,  il  y a exdusion  ; et  les  Pères  de  la  Constitution  américaine  eussent 
probablement  été  horrifiés  s'il  avait  été  suggéré  que  leur  œuvre  était  conçue  comme 
devant  primer  sur  les  règles  de  juste  conduite  telles  que  les  contient  la  Common  Law. 

2 j.  Voir  en  particulier  Johannes  Heckel,  Einrichtung  und  rechtliche  Bedeutung 
des  Rdchshaushaltgesetzes,  Handbucb  des  deutscben  Staatsrecbtes , Tübingen,  1932, 
vol.  2 y p.  390. 

26.  A.  V.  Dicey,  Lectures  on  tbe  Relation  between  Law  and  Public  Opinion  in  England  during . 
tbe  Nineteentb  Century , Londres,  1903. 

27.  Rudolf  Gneist,  Das  engliscbe  Verwaltungsrecbt  der  Gegenwart , Berlin,  1883. 

28.  Voir  en  particulier  Walter  Lippmann,  An  ïnquiry  into  tbe  Principles  of  a Good  Society , 
Boston,  1937. 

29.  Voir  E.  Freund,  Administrative  Powers  over  Persons  and Property,  Chicago,  1928,  p.  98 . 

30.  Cari  Schmitt,  Legalitât  und  Legitimitât  (1932),  reproduit  dans  Verfassungsrecbtlicbe 
Aufsât^e,  Berlin,  1958,  p.  16. 

31.  Hans  J.  Morgenthau,  Tbe  Purpose  of  American  Politics , New  York,  i960,  p.  281  : 
« In  o ur  âge,  aside  from  still  being  the  umpire,  the  State  has  also  become  the  most 
powerful  player,  who,  in  order  to  make  sure  of  the  outcome,  rewrites  the  rules  of 
the  game  as  he  goes  along.  » 

32.  Voir  Paul  Vinogradoff,  Custom  and  RJgbtt  Oslo,  192 j,  p.  10  : 

« The  Trade  Disputes  Act  of  1906  conferred  on  the  unions  an  immunity 
from  prosecution  on  the  ground  of  tortious  acts  of  their  agents  ; this  immunity 
stands  in  flagrant  disagreement  with  the  law  of  agency  and  the  law  as  to  compa- 
rées represented  by  their  officers  in  accordance  with  the  Statutory  Orders 
of  1883.  The  reason  for  this  discordant  State  of  the  law  is  to  be  found  in  the 
résolve  of  législation  to  secure  for  the  unions  a favourable  position  in  their 
struggle  with  the  employers.  » 

Voir  aussi  les  commentaires  de  A.  V.  Dicey,  J.  A.  Schumpeter  et  de  Lord 
Mac  Dermott,  cités  dans  F.  A.  Hayek,  Tbe  Constitution  of  Liberty , Londres  et 
Chicago,  i960,  p.  304,  n.  3. 
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33.  Home  Building  and  Loan  Ass.  P.  Blaisdell,  290  us  398,  434,  444,  1934,  selon  lequel 
l’Etat  a « authority  to  safeguaid  the  vital  interests  o£  its  people  » et  dans  ce  but  pour 
empêcher  « the  perversion  of  the  (contract)  clause  through  its  use  as  an  instrument 
to  throtde  the  capacity  of  the  States  to  protect  their  fondamental  interests  ». 

34.  Gustav  Ràdbruch,  Vom  indi vidualistiscben  Recbi  %um  sociale»  Bjecbt  (1930),  reproduit 
dans  Der  Menscb  tm  Bjecbt , Gottingen,  1957»  p.  40  : 

« Für  eine  individualistische  Rechtsordnung  ist  das  ôflentliche  Recht, 
ist  der  Staat  nur  der  schmale  schützende  Rahmen,  der  sich  um  das  Privatrecht 
und  das  Privateigentum  dreht,  fut  eine  soziale  Rechtsordnung  ist  umgekehrt 
das  Privatrecht  nur  ein  vorlâufig  ausgesparter  und  sich  immer  verkleinemder 
Spîelraum  fur  die  Privatinitiative  innerhalb  des  allumfassenden  ôffentlichen 
Rechts.  » 

33.  Otto  Mayer,  Deutscbes  Verwaltmgsrecbt , vol.  I,  2e  éd.,  Munich  et  Leipzig,  1924, 
p.  14  : « Verwaltungsrecht  ist  das  dem  Verhaltnis  zwischen  dem  verwaltenden 
Staate  und  den  ihm  dabei  begegnenden  Untertanen  eigentumliche  Recht.  » 

36.  C.  A.  R.  Croslànd,  Tbe  Future  of  Socialise»,  Londres,  1936,  p.  203. 
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